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विख़की आरोग्य-लक्ष्मी हैं जिनके जीवनके अन्तःपुरमें 
पञ]-पक्षी सरलता 

नित्य रत अदृश्य झुश्नूषा 

जीरण॑तामें मृत्यु-पीड़ितको 

अमृतका छुधा-स्पशे देकर 

रोगका सौमाग्य लेकर, उनका आविर्भाव 

देखा था जिन दो मारियोंमें 

ल्िग्य निरामय-रूपमें, 

छोड़े जाता हूं उन्हींके लिए 

अपदु लेखनीकी थद्द अथम्र शिथिक छन्दोमाला' । 


उदयन! : शान्ति-निकेतन 
प्रभात : १ दिसम्बर १९४० 


रोगशसब्यापर 
4 


सुरलोकके वत्य-उत्सवर्से 

यदि क्षण-भरके लिए 

बलान्त-श्रान्त ऊवेशीसे 

होता कहीं ताल-भद्ग 

देवराज करते नहीं माजना । 

पूर्वांचित कीवि उसकी 

अभिशापके तले होती निर्वासित । 

आकस्मिक चुटिको भी न करता कभी स्वर्ग स्वीकार । 
सानवके ससा-अइ्ननसें 

वहाँ भी जाय रहा स्वर्गका न्याय-विचार । 

इसीसे मेरी काव्य-कला हो रही कुण्ठित है. 

ताप-व्त द्नान्तके अवसादसे ; 

डर है, हो न कहीं शेथित्य उसके पदक्षेप-तालमें । 
ख्याति-मुक्त वाणी मेरी 

महेद्वके चरणेंमिं करता हूं समर्पण 

निरासत्ता-मनसे जा सकूं, बस, यही चाह है, 

बैरागी रहे वह सूर्यास्तके गेरुआ प्रकादामें ; 

निर्मम सविष्य है, जानता हूं, असावधानीमें दस्यु-वृत्ति करता है 
कोतिके संचयमे - 

आज उसकी होती है तो होने दो प्रथम सूचना । 


उदयन! : शान्ति-निकेतन 
भ्रसात ; ९७ नवश्चबर १९४० 


रबीन्द्र-साहित्य : भाग २० 
श्‌ 


अनिः्शेष प्राण 

अनिश्शेष मरणके ख्लोतमें बह रहे, 

पद-पद्पर संकटपर हैं संकट 

नाम-हीन समुद्रके न-जाने किस तटपर 

पहुंचनेकी अविश्राम स्े रहा नाव वह, 

केसा है न-जाने अलक्ष्य उसका पार हौना 

मर्ममें बैठा बह दे रहा आदेश है, 

नहीं उसका शेष है । 

चल रहे लाखों-करोड़ों प्राणी हैं, 

इतना ही बस जानता हूं । 

चलते-चलते रुकते हैं, पण्य अपना किसको दे जाते हैं 
पीछे रद्द जाते जो लेनेकी, क्षणमें वे भी नहीं रह पाते हैं । 
झत्युके कवलूमें छप्त निरन्तरका धोखा हैं, 

फिर भी वह नहीं घोखेका, निबटते-निबटते भी रह जाता बाकी है ; 
पदू-पद्पर अपनेको करके शेष 

पद्‌-पद्पर फिर भी वह जीता ही रहता है । 
अछ्तित्वका महैखय है' शत-छिद्र घटमें भरा -- 

अनन्त है छाम्र उसका अनन्त क्षति-पथम भरा ; 
अविश्वाम अपचयसे संचयका आलस्य होता दूर, 

शक्ति उसीसे पाता भरपूर । 

गति-शील रूप-हीन जो है विशाठ, 

महाक्षणमें है, फिर भी क्षण-क्षणमें नहीं है वह । 
स्वरुप जिसका है रहना और नहीं-रहना, 

मुक्त और आवरण-युक्त है, 

किस नामसे पुकार उसे अस्तित्व-प्रवाहमें -- 

मेरा नाम दिखाई दे विलीन हो जाता जिसमें ? 


रोगशय्यापर ४ कविताएँ 


रे 


अकेला बेठा हूं यहाँ 
यातायात-पथके तटपर । 
बिहान-वेलामें गीतकी नाव जो 
लाये हैं खेकर प्राणके घाटपर 
आलोक-छायाके देनन्द्नि नाथपर, 
संध्या-वेलाकी छायामें 

धीरेसे विलीन हो जाते वे ! 

आज वे जाये हैं मेरे 
स्वप्न-लोकके द्वारपर ; 

सुर-द्वीन व्यथाएँ हैं जितनी भी 
ढंढ़ती फिरतीं अपना एकतारा वे । 
प्रहर॒पर प्रहर बीतते ही जाते हैं, 
बेठा-बेठा गिन ही रहा हूं में 
नीरब जप-मालाकी ध्वप्ति 
नस-मसमें अन्धकारके । 


कलकत्ता 
३० अक्टोबर १९४० 


अजख्र हे दिनका प्रकाश, 
जानता हूं, एक द्न 

आँखोंकी दिया था ऋण 

छोटा छेनेका दावा जताया आज 
तुमने, महाराज | 


ट््‌ रवीन्द्र-साहित्य : भाग २७०. 


चुका देना होगा ऋण, जानता हूं, 
फिर भी क्यों संध्या-दीपपर 

डालते हो छाया तुम २ 

रचा है तुमने जो आलोकसे विश्वतलू 
में हूं वहाँ एक थतिथि केवल । 

यहाँ वहाँ यदि पड़ा हो 

किसी छोटी-सी दरारमें 

न सही पूरा 

टुकड़ा अधूरा - 

छोड़ जाना पड़ा अवहेलनासे, 

जहाँ तुम्हारा रथ 

दोष चिह्द रख जाता है. अन्तिम घूलमें 
वहाँ रचने दो मुमके अपना संसार । 
थोड़ा-सा रद्दने दो उजाला, 

थोड़ी-सी छाया, 

और कुछ माया । 

छाया-पथमें छप्त आलोकके पीछे 
शायद्‌ पड़ा मिलेगा कुछ - 

कणामात्र लेश 

तुम्हारे ऋणका अवशेष । 


कलकत्ता 
हे नवम्बर १९५४० 
घर 
इस मद्दाविज्ञमें 
चलता है यंत्रणाका चक्र-घूणे, 
होते रहते हैं मह-तारा चूणे । 


रोगशययापर : कविताएँ 


उत्क्षप्त स्फुलिज्न सब 

दिशा-विद्शाओंमें अस्तित्वकी वेद्नाको 
प्रलय-दुःखके रेण-जालमें 

व्याप्त करनेकी दौड़ते फिरते हैँ प्रचण्ड आवेगसे । 
पीड़नकी यन्न्रशाछामें 

चेतनाके उद्दीप्त प्रान्नणमें 

कहाँ शब्य-शूल हो रहे मंकृत, 

कहाँ क्षत-रक्त हो रहा उत्सारित १ 
मनुष्यकी क्षद्र देह, 

यन्त्रणाकी शक्ति उसकी केसी दुश्सीम है ! 
सष्टि और प्रल्यकी सभामें - 

उसके वहिरिस-पात्रने 

किसलछिए थोग दिया विद्वके भेरवीचक्रमें, 
विधाताकी प्रचण्ड मत्तता - 

इस देहके मत्‌-भाण्डकी भरकर 

रक्तवर्ण प्रलापके अश्रु-ललोतसे करती क्‍यों विप्छावित १ 
अतिक्षण अन्तद्दीन भूल्य दिया उसे 
मानवकी दुजय चेतनाने, 
देह-दुःख-होमानछमें 

जिस अध्यंकी दी भाद्ूूति उसने -- 
ज्योतिष्ककी तपस्यामें 

उसकी क्या उछुलना है कहीं ? 

ऐसी अपराजित-बीरयकी सम्पदा, 

ऐसी निर्भीक सहिष्णुता, 

ऐसी उपेक्षा मरणकी, 

ऐसी उसकी जययात्रा 

वह्नि-शय्या रोद्कर पग-तले 


८ रवीन्द्र-साहित्य : साग २० 


दु|खके सीमान्तकी खोजमें 

नाम-हीन ज्वालामय किस तीर्थके छिए है 

साथ-साथ प्रति प्रथम ग्रति पदमें 

पैसा सेवाका उत्स आस्नेय-गहुर सेद्कर 
' अनन्त श्रेसका पाथेय ? 


कलकत्ता 
४ नवम्बर १९४० 


६ 


अरी ओरी, मेरी भोरकी चिरेया गौरेया, 
कुछ-कुछ रहते-अधेरेमें फटते ही पौ 

नींदका नशा जब रहता कुछ बाकी तब 
खिड़कीके काँचपर मारती तुम चौंच आकर, 
देखना चाहती हो 'कुछ खबर है क्या । 

फिर तो व्यथे भूठमूठको 

चाहे-जेसे नाचकर 

चाहे-जेसे चुहचुहाती हो ; 

निर्भीक तुम्हारी पुतच्छ 

शासन कर सकल विध्न-बाघाकोी करती तुच्छ । 
तड़के ही दोयलिया देती जब सीटी है 
कवियोंसे पाती बख्शीश कुछ मीठी है ; 
लगातार प्रहर-प्रहर-भर मात्र एक पंचंम-सुर साधकर 
छिपे-छिपे कोयलिया फरती उस्तादी है - 
डकेल सब पक्षियोंकों किनारे एक 

काहिदासकी पाई बाहवाही उसीने नेक । 


रोगशय्यापर : कविताएँ 


परवाह नहीं करती हो उसकी जरा भी तुम, 

भानती नहीं हो तुम सरगसके उतार और चढ़ावको। 
'कालिदासके घरमें घुस 

उन्दोभज चुहचुहाना 

'मचातीं तुम किस कौतुकसे ! 

नवरज्ल-सभाके कवि गाते जब अपना गान 

तुम तब सभा-स्तम्भौपर करती हो क्या सन्धान 
कषि-प्रियाकी तुम पड़ोसिन हो, 

मुखरित प्रदर-प्रहर तक तुम दोनोंका रहता साथ । 
बसन्तका बंयाना-दिया 

नहीं वह तुम्दारा नाव्य, 

जेसा-तैसा तुम्हारा नाच 

उसमें नहीं कुछ परिपात्य । 

अरण्यकी गायन-सभामें तुम जातीं नहीं सलाम टोंक, 
उजालेके साथ ग्राम्य भाषामें समक्ष आछाप होता ; 
न-जाने क्‍या अथे उसका 

नहीं है अभिधानमें - 

शायद कुछ होगा अथ तुम्हारे स्पन्द्त-हृद्य ज्ञानमें । 
दाये बाये मोड़-मोड़ गरदनको 

करती कया मसखरी हो अकारण ही दिन-द्नि-भर, 
ऐसी क्‍या जल्दी है ? 

मिट्टीपर तुम्हारा स्नेह 

भूल ही में करतीं स्नान - 

ऐसी ही उपेक्षित है तुम्हारी यह देह-सजा 

मलिनता न छूगती कहीं, देती न तुम्हें लज्या। 
बनाती हो नीड़ तुम राजाके घर छतके किसी कोनमें 
दुबकाचोरी है ही नहीं तम्हारे कहीं मनमें। 


१० श्वीन्द्र-साहित्य £ भाग २० 


अनिद्वामें मेरी जब कठती है दुखकी रात 

आझ्या में करता हूं, द्वारपर तुम्हारा पढ़े चंचुधात । 
अमीक और सुन्द्र-बंचलक 

तुम्हारी-सी वाणी सहजआपणकी 

ला दो सुझे छा दो - 

सब जीवॉंका प्रकाश दिनका 

मुझे बुला लेता है, 

ओरी मेरी भोरकी चिरेया गौरेया ! 


कलकत्ता 
प्रभात : ११ नवम्बर "४० 


गहन इस रजनीमें 

रोगीकी घुघली दृष्टिने 

देखा जब सहसा 

तुम्हारा जाग्रत आविर्भाब, 

ऐसा छगा, मानों 

आकाशमे अगणित ग्रह-तारे सब 
अन्तह्दीन कालमें 

मेरे ही श्राणोंका कर रहे स्वीकार भार । 
और फिर, में जानता हूं, 

तुम चले जाओगे जब, 

आतह्छु जगाथेगी अकस्मात्‌ 

उदासीन जगतकी भीषण निःलब्धता । 


कलकत्ता 
गदह्न रात्रि; १२ नवम्बर ४० 


रोगशय्यापर : कविताएँ १९ 
८ 


छुगता है मुम्के ऐसा हेमन्तकी दुर्भाषा-कुज्कमटिकाकी और 
आलोककी कसी तो एक भत्सैना 

द्गिन्तकी मूढ़ताको दिखा रही तर्जनी । 

पाण्डुवर्ण हुआ आता सूर्योदय 

आकाशके भालपर, 

घनीभूत हो रही छरूजा, 

हिम-सिक्त अरण्यकी छायामें 

हो रहा स्तब्ध है विहंगोंका मधुर गान । 


कलकतला 
१३ नवम्बर ४० 
््‌ 


है प्राचीन तमस्विनी, 

आज में रोगकी विमिश्र तमिल्ामें 
मन-द्ी-मन देख रहा- 

कालके प्रथम कत्पमें निरन्तर निविड़ अन्यकारमें 
बैठी हो सष्टिके ध्यानमें 

केसी भीषण अकेली हो, 

गूंगी तुम, अन्धी तुम । 

अख्स्थ शरीरमें क्लिष्ट रचनाका जो प्रयास 
उसीको देखा मेंगे 

अनादि आकाझमें । 

पंगु री-रो उठता है निद्राके अतरू-तरूसें 
आत्म-प्रकाशकी क्षुध्रा विगलित-छौह-गर्भसे' 
छिपे-छिपे जल उठती है गोपन-शिखाओं में । 


५२ 


जभात ; 
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भचेतन ये मेरी उंगलियाँ 

अध्पष्ट शिव्पकी माया बुनती ही जाती हैं ; 
आदिमहार्ण ब-गर्भेसे 

अकस्मात्‌ फूल-फूछ उठते हैं 

स्वप्नके प्रकाण्ड पिण्ड, 

विकलाज्र' असम्पूर्णं सब - 

कर रहे प्रतीक्षा घोर अन्नकारमें 

कालके दाहने हाथसे मिलेगी उन्हें कब पूण देह, 
विरूप कदये सब लेंगे सुसंगत कछेचर 

नव सूर्यके आलोकमें । 

मूर्विकार पढ़ देगा सन्त्र आकर, 

धीरे-धीरे उद्घाटित करेगा बह विधाताकी अन्तमृढ़ संकल्पकी घाराकों। 


कलकत्ता 
१३ नवम्बर “४० 
१ ० 

मेरे दिनकी शेष छाया 

बिलानेपर मूल-तानमें - 

गुंजन उसका रहेगा चिरकाहू तक, 
भूल जायेंगे उसके मानी सब । 
कर्मक्‍लान्त पथिक जब 

बेठेगा पथके किनारे कहीं 

मेरी इस रागिणीका करुण अभास 
स्पशे करेगा उसे, 

नीरब हो सुनेगा सुकाकर सिर ; 
मात्र इतना ही अभासमें ससझेगा, 
और न सममेगा कुछ - 


अमभात : 


. रोगशय्यापर : कविताएँ १३ 


विर्मृत युगमें डुलेम क्षणमिं 

जीवित था कोई शायद्‌, 

हमें नहीं मिली जिसकी कोई खोज 
उसीकी निकाला था उसने खोज । 


कलकत्ता 
१३ नवम्बर ४० 


कु 


जगतमें थुगोंसे हो रही जमा 

सुवीत्र अक्षमा । 

अगोचरमें कहीं मी एक रेखाकी होते ही भूछ 
दीधे कालमें अकस्मात्‌ करती वह अपनेको निर्मूल । 
नींव जिसकी विरस्थायी समझ रखी थी मनमें 
नीचे उसके हो उठता है भूकम्प प्रतय-नतेनमें । 
प्राणी कितने ही आये थे बाँधके अपना दूर 
जीवनकी रप्भूमिपर 

अपर्याप्त शक्तिका हिकर सम्बल -- 

वह शक्ति ही है भ्रम उसका, 

क्रमशः असह्य हो छप्त कर देती महाभारकी । 
कोई नहीं जानता, 

इस विज कहाँ हो रही जमा 

प्रचण्ड अक्षमा । 

इृष्टिकी अतीत चुटियोंका कर भेदन' 

सम्बन्धके दृढ़ सूत्रको वह कर रही छेदन ; 
इज्चितके स्फुलिज्ञोंका अम 

पीछे छौटनेका पथ संदाको कर रहा दुर्गंम । 
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प्रचण्ड तोड़-फोड़ चालू है पूर्णके ही आदेशसे ; 
केसी अपूर्व सृष्टि उसकी दिखाई देगी शेषमें - 
चूर्ण होगी अबाध्य मिट्टी, बाधा होगी दूर, 
ले-लेकर नूतन प्राण उठेंगे अंकूर । 

हैँ अक्षमा, 

खष्टिके विधानमें तुम्हीं तो हो शक्ति परभा; 
शान्ति-पथके कांटे हैं तुम्हारे पद्‌-पातमें 
विद्लित होते हैं बार-बार आधात-आधातमें । 


कलकत्ता 
'१३ नवम्बर ४० 


४8. 


सवेरे उठते ही देखा निह्ारकर 

घरमें चीजे बिखरी पड़ी हैं सब, 

कागज कलम किताब सब कहाँ तो रखी हैं, 
ढूंढुता फिरता हूं, मिलती नहीं कहीं भी ढंढ़। 
मूल्यवान कहाँ क्‍या जमता है 

बिखरा सब, न कहीं कोई समता है । 

पत्र-शुत्य लिफाफे सब पड़े हैं छित्-भिन्न 
पुरुष-जातिके आलस्यका यही तो है शायद्‌ चिह्न | 
क्षणमें जब आ पहुंचे दो नारी-हस्त 

क्षणमें ही जाती रहीं जितनी थीं ज्रुटियाँ सब । 
फुरतीले हाथोंसे मिलेज विश्य्वुलाके प्रति 

ले आती है शोभना अपनी चरम सदूगति। 
'कठे-फटेके क्षत मिठते हैं, दागीकी होती छज्जा दृर 
अनावश्यक गुप्त नीड़ कहीं भी म बचता फिर । 
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'कूहड़पनमें रहता और सोचता अभवाक्‌ हो 
सश्थिं 'त्ली' और 'पुरुष' बह रहीं थे धारा दो; 
पुरुष भपने चारों ओर जमाता है कूड़ा भारी, 
नित्यप्रति दे बुहारी करती साफ-सुथरा नारी । 


कछकता 
दोपहर; १४ नवम्बर “४० 


१३ 


यदि दीघ हुःख-रात्रिने 

अतीतके किसी प्रान्त-तटपर जा 

नाव अपनी खेनी कर दी हो शेष तो 
नूतन विस्मयमें 

विश्वजगतके शिशुलोकर्म 

जाग उठे मु उस नूतन अभातमें 
जीवनकी नूतन जिज्ञासा 

पुरातन प्रश्नोंकों उत्तर न मिलनेपर 
अवाक्‌ बुद्धिपर वे करते हैं सदा व्यंग, 
बालकों-सी चिन्ता-हीन' लीला-सम 
सहज उत्तर मिल जाय उनका बस 
सहज विश्वाससे - 

ऐसा विज्ञास जो अपनेमें रहे तृप्त, 

न करे कभी कोई विरोध, 

आनन्दके स्पशेसे 

सत्यकी श्रद्धा और निष्ठा छा दे मनमें। 


कलकत्ता 
प्रभात ; १५ नवाबर “४० 
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नदीके किसी-एक कोनेम सूखी-सड़ी डाली एक 
स्नोवकों पहुंचाये थदि बाधा तो 

खय॑ खश्टि-शक्ति बहते-हुए कूड़ेसे 

करती है प्रकट वहाँ रचनाकी चातुरी - 

छोटे द्वीप गढ़ती है, छावी खींच शेवारू-दुल 
तीरका जो भी कुछ परित्यक्त सबको बटोर छेती 
उपादान द्वीप-सश्कि ऐसे ही जुटाती वह । 
मेरे इस रोगीके छोटेसे कमरेमें 

अवरुद्ध भाकाशमें 

वेसे ही चछ रही सृष्टि है 

सबसे निराली और खतंत्र स्वरूपमें । 

उसीके कर्सका आवर्तन 

है छोटी-सी सीसामें । 

साथेपर रखकर हाथ 

देखते हैं, 'है क्या ताप १! 

उद्दिम भाँखोंकी दृष्टि बस करती है प्रश्न यही, 
आती व्यों नींद नहीं ?” 

चुपकेसे दजे-पांव 

आता प्रकाश है नित्य-प्रभातका । 

पथ्यकी थाली ऊे हाथमें परिचारिका 
कर-करके बार-बार अनुरोध-उपरोध नित्य 
पाती है विजय वह रुचिके विरोधपर । 
यत्न-हीन बिखरा रहता है जो-कुछ भी 

यज्नसे सजाती है उन-सबफो नित्य वह 
आँचलसे धूल-मिट्टी माइ़कर । 
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निज हाथोंसे समान कर शब्याकी सिकुड़न सब 
निज आसन तैयार कर रखती है! सिरहानेपर 
सेवा जो करनी है रात-भर जागकर । 

बात यहाँ धीर-स्वरसे होती है, 

दृष्टि यहां वाष्पसे स्पशित है. 

स्पशे यहाँ करण और कम्पित है - 

जीवनका यह रुद्ध खोत 

भपने ही केन्रमें आवर्तित, 

बाहरी संवादकी 

धारासे विच्छिन्न है बहुत दूर । 

किसी दिन आती जब बाढ़ है 

शेवालका द्वीप बह जाता है ; 

परिपूर्ण जीवनकी आयेगी ज्वार जब 

बेसे ही बढ जायगा सेवाका नीड़ भी, 

बेसे ही बह जायेंगे यहाँके ये 

दुख-पात्रमें सुधा-सरे गिनतीके नख्वर दिन । 


“उदयन 
१९ नवस्वर १९७४० 


श्जु 


अस्वस्थ शरीर यह 
कौनसी अवरुद्ध भाषा कर रहा वहन ? 
वबाणीकी स्तीणता 
मुह्मययान आलोक रच रही अस्पष्टकी कारा क्या १ 
निर्कर जब दौड़ता है परिपूर्ण वेगसे 
20-2 


५्८ 
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बहुत दूर दुर्गेमको करने जय - 
गजन उसका तब 
अस्वीकार करता ही चलता है गुफाके संकीर्ण नातेक्ों, 
घोषित करता ही रहता है निखिल विश्वका अधिकार । 
बल-दीन' धारा उसकी होती हे मन्द्‌ जब 
वेशाखकी शीर्ण शुष्कतासे - 
खोता तब अपनी वह मब्द्रध्वनि, 
कृशतम होता ही रहता है अपनेमें 
अपना ह्वी परिचय । 
खण्ड-खण्ड कुण्डोंमें 
क्लान्त-श्रान्त गतिस्लोत उसका विलीन हो जाता है । 
बसे ही मेरी यह रून वाणी 
आज खो बेंठी है स्पर्धा अपनी, 
नहीं है शक्ति उसमें जीवनकी संचित स्लानिको 
धिक्कार देनेको ! 
आत्मगत किलिष्ट जीवनकी कुह्ेलिका 
विज्वकी दृष्टि उसकी कर रही हरण है । 


हे अमात-सूर, 

अपना शुअ्रतम रूप में 

देखूंगा तुम्हारी ज्योतिके केन्द्रमें उज्ज्वलतर, 
मेरे प्रभाव-ध्यानकी अपनी उस शाक्तिसे 

कर दो आलोकित, 

डुरबेछ प्राणोंका देन्य 

अपने हिरण्मय ऐश्वयसे 

कर दो दूर्‌, 

पराभूत रजनीके अपमान-सहित । 


रोगशय्यापर : कविता १६ 


१६ 


अवसम्न आलोककी 

शरतकी सायाहन-प्रतिमा - 

असंख्य नक्षत्रोंकी शान्त नीरबता 

स्तब्ध है अपने हृद्य-गगनमें, 

अति क्षणमें है निश्नसित निःशब्द छुश्रूषा । 
अन्चकार-गुफासे मिकलूकर 

जागरण-पथपर 

हताझ्ास रजनीके गन्धर प्रहर सब 
अमातके शुक्र-ताराकी ओर बढ़ते ही जाते हैं 
पूजाके सुगम्धमय पवनका 

हिम-स्पश लेकर । 

सायाह्षकी म्लानदीपि 

कहछणच्छविने 

धारण किया है कत्याण-रूप 

आज प्रभातकी भरुण-किरणमें ; 

देखा, मानो वह धीरे-धीरे आ रही है 
भाशीर्वाद लिये 

शेफाली-कुसुम-हचि प्रकाशके धालमें । 


श्छ 


कब सोया था, 

जागते ही देखी मेंने - 
नारंगीकी टोकनी 
पेरोंके पास पड़ी 

छोड़ गया है कोई । 


ब्प 
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कव्पनाके पसार पंख 

अनुमान उड़-उड़कर जाता है 

एक-एक करके नाना लिग्ध नामोंपर । 
स्पष्ट जाबूं या न जानू, 

किसी अनजानको साथ ले 

नाना नाम मिले आकर 

नाना द्शाओँसे । 

सब नाम हो उठे सत्य एक ही नाममें, 
दानको हुई प्राप्त 

सम्पूर्ण सार्थकता । 


“उदयन! 


२१ नवम्बर १९४० 


श्ट 


संसारके नाना क्षेत्र नाना कर्ममें 

विक्षिप्त है चेतना -- 

मनुष्यकों देखता हूं वहाँ में विचित्रके मध्यमें 
परिव्याप्त रुपमें ; 

कुछ हैः असमाप्त उसका और कुछ अपूर्ण भी । 
रोगीके कक्षमें घनिष्ट निविड़ परिचय है 
एकाग्र लक्ष्यके चारों ओर, 

कैसा नूतन विस्मय तू 

दे रहा दिखाई है अपूर्व नूतन रझूपमें ! 

समस्त विश्वकी दया 

सम्पूर्ण संहत उसमें है, 

उसके कर-स्पशंसे, उसके विनिद्र व्याकुछ पलकोगें । 


रोगशय्यापर : कविता ०१ 


१६ 


सजीव खिलौने यदि 

गढ़े जाते हों बिधाताकी कर्मशालाममें, 
क्या दशा होगी उनकी - 

यही कर रहा अनुभव में 

आज आजु-ओषमे । 

यहाँ ख्याति मेरी पराहत है, 
उपेक्षित है गाम्भीय मेरा, 

निषेध और अनुशासन 

सोना उठना बेठना है । 

“चुप रहो भी तो जरा! 

ज्यादा बोलना अच्छा नहीं! 

और भी कुछ खाना होगा! - 

ये हैं आदेश निर्देश 

कभी भर्तनामें, कभी अनुनयमें, 
जिनके कण्ठसे ये निकलते हैँ 
उनके परित्यक्त खेल-घरमें 

हटे-फूटे खिलौनोंकी हे जेडीमें 
अभी तो कुछ ही दिन हुए, पड़ी है केशोरकी यवनिका । 
कुछ देर तो 

स्प्वसि विरोध करता रहता हूं, 
फिर 'राजा-बेटा” बनकर 

जैसे चलाते हैं वैसे ही चलता हूं । 
मनमें में सोचता हूं, 

बुद्ध भाग्य अपना शासन-भार 
सौंपकर कुछ दिन नूतन भाग्यपर 
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दूर खड़ा कटाक्षसे हँसता है; 
हँसा था जेसे बादशाह 
आबूहुसेनका खेल 

रचकर अन्तरालमें । 

अमोघ विधिके राज्यमें बार-बार हुआ हूं विद्रोही ; 
इस राज्यमें मान लिया है 
उस दण्डको 

जो मृणालसे भी कोमल है, 
विद्य तसे मी स्पष्ट है 

तर्जनी जिसकी । 


दी 
न 


उदयन! 
प्रभात : २३ नवम्बर 


२० 


रोग-दुःख-रजनीके निरन्ध अन्धकारमें 

जिस आलोक-बिन्दुकों देखता में क्षण-क्षणमें । 
मन-ही-मन सोचता हूं, क्या है उसका मिर्देश ॥ 
पथका प्रथिक जैसे खिड़कीके रम्श्रसे 
उत्सब-भालौकका पाता कुछ खण्डित आभास है, 
उसी तरह रच्मि जो अन्तरमें जाती है 

थही जताती है - 

उठते ही घने आवरणके 

दिखाई देगी अविच्छेद्‌ 

देश-हीन काल-हीन आदि-ज्योति, 

शाख़त प्रकाद-पारावार, 

करता सूर्य जहाँ संध्या-लान, 
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जहाँ उठते हैँ खिलते हैँ 

नक्षत्र महाकाय बुद्बुद्‌ समान ही, 
चहाँ निशान्तका यात्री में 

हि श 
चंतन्य-सागर-ती्थ-पथमें । 


डर 


सवेरे ज्यों ही खुली आँख मेरी 

फूछदानीमें देखा गुलाब-फूल ; 

ग्रइन उठा सनमें - 

थुग-युगान्तरके आवर्तनमे 

सौन्द्यके परिणाममें जो शक्ति लाई तुम्हें 
अपूर्ण और कुत्सितके पीड़नसे बचाकर पद्‌-पद्पर 
वह क्‍या अम्वरी है, अथवा अन्यमनस्क है ? 
वह भी क्या वेराग्य-त्रती साथु-सन्‍्यासी सम 
सुम्द्र असुन्द्रमें भेद नहीं करती कुछ - 
उसके क्या केवल है ज्ञान-क्रिया, बल-क्रिया, 
बोधका क्या वहाँ नहीं कुछ भी काम शेष है १ 
कौन कर-करके तक कहते, 

सबष्टिकी सभामें तो 

सुन्दर और कझत्सित 

दोनों ही बेठे हैं समान एक आसनपर -- 

नहीं बाधा प्रहरीकी यहाँ किसी तरहकी ९ 

में हूं कवि, तर्क नहीं जानता में, 

मेरी दृष्टि देखती है विश्वकों समग्र स्वरुपमे - 
कोटि-कोडि ग्रह-तारा अनन्त आकाशर्में 
लिय्रे-लिये फिरते हैं विश्वके सौन्दर्यको, 

होता नहीं छन्‍्द भज्ञ, सुर भी कहीं रुकता नहीं, 


बडे 
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न पिकृति न स्खलन कहीं; 

वो देखो, आकाशमें दे रहा दिखाई स्पष्ट 
स्तर-स्तरमें फेछाकर पेखड़ियाँ 

ज्योतिर्मेय विश्वव्यापी 

विशाल गुलाब है ! 


उदयन 


अभात : ९४ नवम्बर 


कब्र 


दिनके मध्याहमें 

आधी-आधी नींदू और आधा-आधा जागरण 
सम्भव है सपनेमें देखा था- 

मेरी सत्ताका आवरण 

केचुली-सा उत्तरा और जा पड़ा 

भज्ञात नदी-सख्रोतमें 

साथ लिये मेरा नाम॑, मेरी ख्याति, 

क्ृपणका संचय जो-कुछ भी था, 

कलड्डुकी लिये स्मृति 

मधुर क्षणोंके ले हस्ताक्षर ; 

गौरव और भगौरव 

लहरों-लहरोंमें बह जाता सब, 

उसे न वापस छा सकता भब ; 

सन-ही-मन करता तर्क - 

मैं हूं मैं-शज्य' क्‍या ? 

जो कुछ भी खोया मेरा, उसमें 

सर्वाधिक बेदनाकी चोट कूगी किसके लिए १ 


रोगशय्यापर : कविता २७ 


अतीत नहीं मेरा बह्ढ 

सुख-हुःखमें जिसके साथ 

काटे दिन कार्टी रात । 

मेरा वह भविष्य है 

जिसे मेंने पाया नहीं कभी किसी कालमें, 
जिसमें मेरी आकांक्षाने 

वेसे ही जेसे बीज भूमि-गर्भमें 

अंकुरित आशा लिये 

अनागत आलोककी प्रतीक्षामें 

देखा था दीध स्वप्न दीधघ-विस्तृत रातमें । 


उदयन 
अपराह्न / २४ नवम्बर 


श्र 


आरोग्यकी राहमें 
अभी-अभी पाया मेंने 
प्रसन्‍्न प्राणोंका निमन्त्रण, 
दान किया उसने मुझे 
नव-दृष्टिका विश्व-द्शेन । 
ग्रभातके प्रकाशमें मग्न है' वह नीलाकाश 
पुरातन तपस्वीका 
भ्यानासन, 

कव्पके आरम्भका 
अन्तहीन प्रथम मुट्ठूत-क्षण 
प्रकाशित कर दिया उसने 
आज भेरे सामने ; 
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समझ्त गया उसी क्षण, 

यही एक जन्म भेरा 

नये-नये जन्मोंके सत्नमें है गुथा-हुआ । 
सप्त-रश्मि सूयलिक-सम 

वहन करता एक दृश्य 

अच्य्य अनेक रूष्टि-धाराको । 


उदयन 
प्रभात : २० नवम्बर 


२४ 


भोरमें ही देखा आज निर्मल प्रकादमें 
निखिलका शान्ति-अभिषेक, 

नतमस्तक हो छक्षोंने धरणीको किया नभस्कार | 
जो शान्ति विश्के मर्ममें है भ्रूच प्रतिष्ठित 
उसने की है रक्षा उनकी बार-बार 
युग-युगान्तरोंके आधात-संघातमें । 

विक्ष॒ब्ध इस मत्यभूमिमें 

सूचित किया है अपना आविर्भाव 

दिवसके आरम्भ और शेषमे। 

उसीके पत्र तो पाये हैं कविने, माज्नलिक । 
वही यदि असान्य करे बनकर व्यंग-बाहक 
विकृतिके सभासदू-रूपमें 

चिर-नेराइयका वूत, 

इटे-हुए यन्त्रके सुर-हीन मंकारमो 

व्यंग करे इस विश्वके शाइवत सत्यको 

तो उसकी क्या है आवश्यकता १ 


शेगशय्यापर : कबिता २७- 
खेतोंमें घुसकर भाड़ कॉर्टोका 
करता अपमान क्यों सानचकी क्षुघाका ? 
रून यदि कहता रहे रोगकों चर॒म सत्य, 
उसकी उस स्पर्धाकों समझूंगा लजा ही - 
उससे तो बोले-बिना 
अच्छा है आत्महत्या करना ही । 
सनुष्यका कवित्व ही अन्तमें 
होगा माजन कलझुका 
चलकर असंसक्षत चाहे-जिस पथपर । 
करेगी क्‍या प्रतिवाद भला 
स्वयंसुन्द्र मुखश्रीका 
निरेज नकल 'नकलछोी-चेहरे'की ? 


उदयन 
प्रमात : २६ नवम्बर 


श्पु 


जीवनके दुःख-शोक-तापमें 

वाणी एक ऋषिकी ही समाई भेरे चित्तमें 

द्न-दिन होती ही रहती वह उज्ज्वल्से उज्ज्वलंतर -- 
“विश्वका प्रकाश है आनन्‍द-अग्॒तके रूपमें 

अनेक छ्षुद्र विरुझ-अमार्णसि 

भहानकों करना खर्व सहज एक पढुता है । 

अभ्तद्दीन देश-कालमें महिमा है परिव्याप्त 

केवल एक सत्यकी, 

देखता ऐ जो उसे अखण्ड-रूपमें 

इस जगतमें उप्तीका जन्म सार्थक है । 
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२६ 
अपनी इस कीतिपर नहीं है विश्वास मेरा । 
में जानता हूँ - 
काल-सिन्धु इसे 


निरन्तर निज वरज्ञ-आधातसे 
द्निपर दिन करता ही रहेगा छप्त, 
अपना विश्वास मेरा अपने ही आपको । 
दोनों साँकछ भर-सर उस पात्रको 
इस विश्वकी नित्य-सुधाका 

किया है मेंने पान। 

क्षण-क्षणका मेरा प्रेम 

उसीमें तो द्वोता रहा संचित है । 
किया नहीं विदीण दुःख-भारने 
सलिन नहीं किया कभी धूलिने 
उसकी शिरुप-कलाको । 

यह भी हे ज्ञात मुझे - 


संसार-रज्ञमूमिको 


जाऊंगा छोड़ जब 
देंगे गवाही तब 
कहकर यह पृष्य ऋतु-ऋतुमें - 


. मैंने किया प्यार निखिल विश्वको । 


यह प्रेम ही सत्य है, दान इस जन्मका, 
लेते समय विदा 

अम्लान हो यह सत्य मेरा 

करेगा उपेक्षासे 

अस्वीकार मत्युको । 


रोगशय्यापर : कविता रह 


२श्छ 


खोल दो, खोल दो द्वार ; 
कर दो अवारित नीछाकाशको 
कौतूहली पुष्प-गन्धको करने दो ग्रवेश मेरे कक्षमें ; 
प्रथम आलोक सूर्य-किरणोंका 
होने दो संचार नस-नसमें ; 
ें जीवित हू'- यह वाणी अभिनन्द्नकी 
भर्मरित हो रही पहव-पछवमें- 
मुझे सुनने दो ; 
यह प्रभात 
ढक देने दो इसे अपने उत्तरीयसे मेरे मनकों 
जेसे वह ढक देता है नव-शस्य-ध्यामल प्रान्तरको । 
प्रेम जितना भी पाया है' अपने इस जीवनमें, 
उसकी निःशब्द भाषा 
सुन रहा आकाश और वातासमें ; 
उसके पुण्य-अमिषेकर्मे करू गा समान में । 
समस्त जन्मके सत्यकों एक रह्नहार-रूपमें 
शोभित में देख रहा उस नीलिमाके कण्ठमें । 
“उदयन 
प्रभात : २८ नवम्बर 
श्ट 
चेतन्य-ज्योति जो 
प्रदीप्त है मेरे अन्तर-गगनमें 
नहीं वह 'आकल्मिक बन्दिनी' प्राणोंकी संकीणे सीमामें, 
आदि जिसका शल्यमय, अन्तमें जिसकी झृत्यु है निरर्थक, 


० 


ग्वीन्द्र-साहित्य : भाग २० 
मध्यमें कुछ क्षण 
जो-कुछ है” उसीका अथे बह करतो उद्भासित है । 
ध्यह् चेतन्य विराजित है अनन्त आकाशमें 
आनन्द्‌-अम्रतके रूपमे! - 
प्रभातक्रे जागरणमें 
ध्वनित हो उठी आज यही एक वाणी मेरे मर्ममें, 
यह वाणी गृबती चलती है अह-तारा 
अस्खलित छन्द-सूत्रमें अनिःशेष सध्टिके उत्सवर्मे । 


श्र 


दुःसह हुःखके घेरेमें 

समानवको देख रहा निरुपाय असहाय, 

सममभमें न आता कुछ 

कहाँ उसकी सान्खना है १ 

अपनी ही मूढ़तामें, भपने ही रिपुर्ओोंके प्रश्नयर्मे 
इस दुःखका मूल है, जानता हूं ; 

किन्तु उस जाननेमें आख़ास नहीं पाता हूँ । 
जान छी यह्द बात जब - 

मानव-चित्तकी साधना 


ढ़ है. रूप जो सत्यका 
'बह सत्य सुख-दुःख सबके अतीत है, 


तब समभ्त जाता हूँ, 

अपनी भश्मामें जो हैँ. 

फलवान करते उसे 

वे ही चरम रक्ष्य हैं मानवकी सष्टिके ; 
एकमात्र वे दी हैं, और कोई नहीं । 


रोगशय्यापर : कविता ३१ 


और जो हैं सब 

मायाके प्रवाहसें छाया समान हैं । 

दुः्ख उनका सत्य नहीं, 

सुख है विड्म्बना, 

उनकी क्षत-पीड़ा घारण कर भीषण-आकंति 
प्रति क्षण छप्त होती रहती है । 

रखती नहीं कोई भो चिह्न इतिहासमें । 


“उदयन! 
प्रभात : २९ नवम्बर 
३० 
सृष्टिका चल रहा खेल है 
चारों ओर शत-सहस्त धारामें 
कालका असीम शून्य पूर्ण करनेको । 
सामने जो-भी-कुछ ढालता है, 
पीछे बार-बार अतरू-तलूमें जा विलीन हो जाता वह, 
निरन्तर लाम और क्षति, 
इन्हींसे मिलती है उसे गति । 
कविका खेल है 8म्दका, वह भी तो रह-रहकर 
निश्चिढ्व कालकी देहपर भल्‍्जुन है चित्रोंका । 
काल चला जाता है, पड़ा रद्द जाता शूतज््य । 
यह 'लिखना-मिटाना' ही है काव्यकी सचल मरीचिका 
यह भी छोड़ देती स्थान, | 
प्रिवर्तमान जीवन-यात्राकी करती है चलमान टीका । 
ममुष्य निज-अंकित कालकी सीसामें 
रचता है सान्व॒ना असीमकी भ्ूूठी महिमासे, 
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भूल जाता यह, न-जाने कितने युगोका वाणी-छूपः 
निःशब्दका निष्ठुर कठोर व्यंग 
ढोता ही चलछा आता है भूमिके गर्भमें । 


३१ 


आजकी अरण्य-सभाको 

अपवाद्‌ देते हो बार-बार, 

दृढ़ कण्ठसे कहते जब अहंकृत आप्तवाक्‍्य-वत्त्‌ 
प्रकृतिका अभिप्राय है, "नवीन भविष्यत्‌ 
गायेगा विरल-रसमें शुबल्कताका गान - 
बन-लक्ष्मी न करेगी अभिमान । 

जानते हैं. सभी इस बातको - 

जिस संगीतके रसमें 

होते ही प्रभातके 

आनन्दमें मत्त होती आलोक-सभ्ा 

बह तो हेय है 

और अश्रद्धेय है, 

प्रमाणित करनेकी अपनी बात 

ऐसे ही बराबर बढ़ते ही चलेंगे वे । 
बनके विहंग प्रतिदिन 

संशय-विहदीन 

चिरन्तन वसम्तकी स्तव-गाथासे 
आकाश करेंगे पूर्ण 

अपने आानन्दित कछरवसे । 


“उद्यन' 
प्रभात : ३० नवम्बर 


प्रभात 


शेगशय्यापर : कविता 83 
देश 


नित्य ही अ्मातमें पाता हूं प्रकाशके श्रसन्‍्म स्पर्शें 
अस्तित्वका स्वर्गीय सम्मान, 

ज्योतिश्नोतमं मिल जाता है रक्तका गवाह मेरा, 
देह-मनमें ध्वनित हो उठती है ज्योतिष्ककी नीरब वाणी । 
प्रतिदिन ऊपरको दृष्टि किये 

बिछाये दी रहता हूँ आँखोंकी अंजलि में । 

मुभ्ते दिया है प्रकाश यह जन्मकी प्रथम अभ्यथ्थनाने, 
अस्त-सागरके तीरपर उस प्रकाशके द्वारपर 

बना रहेगा भेरा जीवनका निवेद्न शेष । 

लगता है ऐसा कुछ 

बृधा वावय कहता हूँ, पूरी बात कह न सका ; 
आकाश-ब्लीके साथ आत्माकी वाणीका 

बँधा नहीं स्वर अभी पूर्णताके स्वरमें, 

कर्झ क्‍या, भाषा नहीं मिली जो । 


चद्यत! 
१ दिसस्व॒र्‌ ४० 


३३ 


बहुत दिन पहले तुमने दी थी मुक्के बती-धृप, 
आज उसके धुएँमेंसे निकछ रद्दा सुन्द्र रूप ; 
मानो किसी पौराणिक भारयानमें 

स्तब्ध मेरे ध्यानमें 

थीर पदक्षेपतते आईं कोई माछूबिका 

लिये शुभ्र दीप-शिखा 


20-8 


३४ 


ग्वीस्द्र-साहित्य : भाग २० 


महाकाहू-मन्दिरके द्वारपर 

न-जाने किस युगान्तरके पारपर । 

आई हो सद्य स्नाव करके तुम 

तुम्हारी सिक्त वेणी लिपट गई ग्रीवासे, 
मृद्दु गन्ध आती चन्द्नकी 

अज्ञकी बयारसे । 

ऐसा जान पढ़ता है 

हो तुम पुजारिनी,: 

बार-बार देखा तुम्हें 

परिचय हुआ बार-बार, 

भातीं तुम मृदु-मन्द पद-फेपसे 
चिरकालकी चेदी-तछे 

चुन-चुनकर पुष्प नाना 

पूजाके 

शुचि-झुत्र चसन-अश्वलूमें । 

अपनी आँखोंकी शान्त स्निग्ध दृष्टिमें 
पौराणिक वाणीकी वहन कर छातीं तुम 
वर्तमान-युगकी इस भाषाकी सष्टिमें । 
सुललित हाथोंके कज्नणमें 
प्रिय-जन-कल्याणकी है कामन। । 
आत्म-विस्द्रत तुम्हारी ग्रीति 
आदि-सूर्योद्यसे 

बहा लाती घारा है उज्ज्वल प्रकाशकी । 
सुदूर कालसे करमें लिये सेवा-रस आई तुम 
आतप्त छछाट मेरा हो रहा शान्त भाज तुम्हारे ही स्पर्शसे । 


धद्यन' 


प्रभात : ९ दिसम्बर 


. शेगशय्यांपर : कविता ३४५ 


श्छ 


अपनी बीणामें अन्यमनस्क सुरभे जब 

बाँता था गान अपना अकेले ही बेठकर 

तब भी तो थीं तुम दूर, 

दशन तक दिये नहीं ] 

केसे भें जानूं, आज भेरा वही गान 

अपरिचयके तटपर जा तुम्हारा ही कर रहा सन्धान है | 
देखा भाज, ज्यों ही तुम आातीं पास 

तुम्हारी गतिके तालमें बज उठती मेरी छन्दबनि; 
जान पड़ा, सुरके उस मेलमें 

उन्छवसित हो उठा आनन्दका निश्वास सारे विश्वर्मे । 
साजॉ-साल पुष्पवनमें पुष्प नाना खिलते और भरते हैं 
सुरके उस मिलनपर ही मरते हैं । 

कविके सज्लीतमें फेलाकर अज्लली जाग रही वाणी है 
अनागत प्रसादकी प्रतीक्षा । 

चल रहा खेल दुबकाचोरीका भनिवाये एक विश्वमें 
अपरिचितक्रे साथ अपरिचितका । 


जदयना 
अभात : २ दिसम्बर 


रु 


आँधी-तृफानके बाद जेसे 

आकाशका वक्षस्थल करता अवारित है 
उदयाचलका ज्योतिःपथ 

गभीर निश्तब्ध नीलिसा्म, 


श्द 


रवीन्द्र-साहित्य. : भाग २० 


बेसे ही सुक्त दो 

जीवन मेरा 

अतीतके वाष्प-जाल्से, 

सम्र-नव जागरण 

कर उठे तवरा शह्लध्वनि 

इस जन्मके नव-जन्म-द्वारपर । 

कर रहा प्रतीक्षा में - 

पुँछ जाय रंगका प्रेप यह उज्ज्वल प्रकाशसे, 
मिट जाय खेल व्यर्थका 

खिलौना बना अपनेको, 

निरासक्त मेरा प्रेम अपने ही दाक्षिण्यसे 

पा जाय निज सूत्य शेष । 

आयुके सतोतमें बहता चछा जाऊं जब 
अँधेरे-उजालेमें 

तट-तटपर देखता फिलू न में 

मुड़-मुड़कर अपनी अतीत कीतिको ; 

अपने सुख-दुःखमें 

निरन्तर जो छिप्त 'में 

अपनेसे बाहर ही कर सकूं उसकी स्थापना 
संसारकी असंख्य बहती-हुईं घटनाकी सम-भ्रेणीमें, 
निःशह्ढ निस्णह द्ृष्टाकी दृष्टिसे दुख उसे' 
अनात्मीय-निर्वासनके झूपमें । 

यही मेरी शेष वाणी, 

कर देगी सम्पूर्ण मेरे परिचयक्तों असीम शान्त शुभ्रता । 


'सद्यनो 


प्रभात * ३ दिसम्बर 


रोगशय्यापर : कविता ३७ 


डे छ्‌ 
जो-कुछ भी चाहा था एकान्त आगे -: 
उसके चारों ओरसे 
बाहुकी वेष्टयी जब होती दूर, 
तब बन्धनसे' मुक्त उस क्षेत्रें 
जो चेतना ढ्वोती उंद्भासित है 
प्रभाव-किरणोंके साथ 
देख रहा हूं उसीका अभिन्न स्वरूप आज । 
शूज्य है, तो भी वह शत्य नहीं । 
समर जाता है उसी क्षण ऋषिकी वाणी यह - 
आकाश आन-न्दपूर्ण होता नहीं कहीं तो 
देह-मन प्राण मेरे निष्किय हो जाते सब जड़ताके नागपाशमें । 
कोहेवान्यात्‌ के प्राण्यात्‌ 
संदेघ आकाश आनन्दो न स्पात । 
'उदयन 
प्रभात + ३ दिसम्बर 


३७ 
घूसर गोधूलि-छश्नमें सहसा देखा एक दिन 
मृत्युकी दक्षिण-बाहु जीवनके कण्ठमें लिपटी है, 
स्कन्‍्सूतसे बँधी है ; 
उसी क्षण पहचान गया जीवन और भसरणको । 
देखा फिर, छे रही यौतुक है मरण-बधु, वरका जो चरम दान ; 
दाहने हाथमें लेकर उसे चली हैः वह युगान्तरको । 


उदयन 
अ्रभात ; ४ व्सिम्बर 


३८ 


रवीन्द्र-साहित्य ; भाग २० 


डै८ 


धर्मराजने दिया जब ध्वंसका आदेश तब 

अपनी ह॒त्याका भार अपने ही हाथमें 

हे लिया मानव-समाजने । 

पीड़ित मनसे सोचा है बार-बार - 

प्रथश्रष्ट पथिक ग्रहके अकस्मात्‌ अपघातसे 

एक ही चिशाऊ चितानलमें वर्यों नहीं जलती आग 
एक महा सहमरणकी ![? 

अब फिर सोचता हूँ, हाय -- 

दुःख-शोक-तापसे पापांका हुआ नहीं द्षय तो 
ग्रलयके भष्म-फ्षेत्रमें बीज उसका पड़ा ही रहेगा सुप्त, 
कण्टकित हो उठेगी छाती नवीन रष्टिकी । 


रे६ 


तुम्दं देख नहीं पाता तो भर्शभूति होती ऐसी-कुछ आते कत्पनामें, 

पाँव-तले प्रथिवी आज चुपचाप कर रही गुप्त मन्त्रणा -- 

स्थानच्युत होगी वह, हट जायगी है जहाँसे । 

हृढ़तासे पकड़ना चाहता मन उत्कण्ठित हो आकाशकों 

ऊपर उठाके हाथ दोनों बाँहसे । 

चौंक उठता अचानक ही, स्वप्न जाता दूट मेरा ; 

देख तो, मस्तक भुकाये तुम कर रहीं बुनाई कुछ बेठी-बेठी सामने, 

करके समर्थन तुम मानो कद्ट रही हो, 'अमोघ है शान्ति सृष्टिकी ।' 


“उदयन 


अभात + ५ द्सिम्बर १९४० 


शेष वाणी 
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सामने है शान्ति-पारावार, 

बहा दो तरणी, है कर्णवार | 

होगे तुफ्द्दी मेरे चिर-साथी, 

लो उठा मुझे, अपनी गोदमें के लो, 
असीमके पथमें जलने दो 

ज्योति भ्रू वताराकी । 


मुक्तिदाता, तुम्दारी क्षमा, तुम्हारी दया 
होगी चिर-यात्रार्मे पाथेय मेरा । 


हो जाय मत्यका बन्धन क्षय, 

विज्ञाल विश्व ले ले मुमे गोदमें हाथ पसारकर, 
मिरू जाय निर्भय परिचय 

भद्वा-अपरिचितका अन्‍न्तरात्मासें । 


दाकपघर'के लिए लिखित और 
कविके तिरोधानके दिन पठित 


राहु-सी झखूत्यु 

डालती छाया केवल, 

कर नहीं सकती ग्रास जीवनके स्वर्गीय अमृतको 
जड़के कवलसें - 

निश्चित जानता हूं मनमें इस बातको । 


छठ 


रवीन्दर-साहित्य ; सागर २०७ 


प्रेमका असीम सूल्य 

ठग ले सम्पूर्ण कोई 

ऐसा दस्यु नहीं गुप्त कहीं 

निखिलके गुह्ा-गह्नरमें - 

निश्चित जानता हूँ सनमें इस बातकों । 
सबसे बढ़कर “सत्य-रूपमें पाया था जिसे 
सबसे' बढ़कर “भसत्य'ं था उसमें छदवेश धारणकर, 
भप्तिवत्का यह कल कभी 

सहता नहीं विश्वका विधान है - 

निश्चित जानता हूं मनमभें इस बातकों । 
सब-कुछ चल रहा निरन्तर परिवतेन-वेगगें, 
यही है घर्मे काठका । 

मृत्यु दिखाई देती भा एकान्त अपरिवतेनमें, 
इसीसे इस विश्वर्में वहः सत्य नहीं - 
निश्चित जानता हूं मन इस बातकों । 
विश्वको जाना था जिसने 'है' के रूपमें 

वही हूं उसका 'में! 

अस्तिलका साक्षी वही, 

पप्रम-में! के सत्यमें सत्य है उसका - 
निश्चित जानता हूं मनसें इस बातको । 


3 मई १९४० 


भोरे विहंग भेरे, 
रह-रहकर भूछता क्यों स्वर है, 
गाता ही जा, रुकता क्यों है ? 


शेष बाणी ; कविता १ 


बाणी-हीन प्रभाव हुआ जाता जो व्यर्थ है 
जानता नहीं क्या इतना भी तू १ 
अरझुण-प्रकाशका प्रथम स्पशे 
तर-छताओंमें छग रहा, - 

उनके कम्पनमें तेरा ही तो स्वर 
पत्ते-पत्तेमं जाग रहा -- 

भोरके उजालेका मीत है. तू, 

जानता नहीं क्या इतना भी तू ? 
जागरणकी लक्ष्मी यह रही 

मेरे सिरहानेपर 

घेटी है आँचल पसारे 

जानता नहीं कया इतना भी तू १ 
गानके दानमें उसे 

करना न वंचित तू । 

बुख-रातके स्वप्न-तले 

तेरी प्रभाती न-जाने क्या तो बोर रही 
नवीन प्राणकी गीता, 

जानता नहीं क्या इतना भी तू ? 


“उदयन 
संध्या : १७ फरवरी “४१ 


छे 
कड़ी ध्रूपकी छपटे हैं 
जनहदीन' दोपहरीमें । ॥॒ 
सून्ती चौकीकी ओर देखा मेंने, 


चहाँ भी तो सान्तनाका लेश नहीं । 


घर स्वीन्द्र-साहित्य : भाग २० 


छाती-मरी हताशाकी भाषा 

मानों करती हाहाकार है । 

गन्यताकी वाणी उठती करुणा-भरी, 

भंग उसका पकड़ाई देता नहीं । 

मत मालिकका कुत्ता जेसे 

करुण दृष्टिसे देखता है, 

नासमझक मनकी व्यथा बेसे ही करती है हाय-हाय 
क्या हुआ, क्यों हुआ, कुछ भी न समझता है - 
द्नि-रात व्यर्थ दृष्टिसे चारों ओर 

केवल बस ढूंढ़ता ही फिरता है । 

चौकीकी भाषा सानो और भी है करुण-कातर, 
शस्यताकी मूक व्यथा हो रही व्याप्त प्रियजन-विहीन घरमें ॥ 


“उदयन 
संध्या ; २६ माच "४१ 


है 
फिरसे और-एक बार 
ढूंढ दू गा बह आसन तुम्हारा 
गोदम ं जिसकी बिछी है 


विदेशकी सम्मान-वाणी । 

अतीतके भागे-हुए खप्न 

फिरसे आ करेंगे मीड़, 

अस्फुट गुक्ननके स्वरमें 

फिरसे रच देंगे नीड़ । 

आ-भाकर सुखस्झतियाँ करेंगी जागरण मधुर, 
बाँसुरी जो नीरब हुई, लौटा छार्येंगी उसका झुर । 


शेष वाणी : कविता ४ 


बाहें रख वातायमर्मे 

वसन्तके सौरभ-पथमें, 

महानिःशब्दकी पदधनि 

सुनाई देगी निशीथ-जगतमें । 

'विंदेशके प्यारसे जिस ग्रेयसीनें बिछाया है भासन, 
चिरकाल रखेगा बाँध कार्नोमें उसीका भाषण । 

भाषा जिसकी नहीं थी ज्ञात, भाँखेने ही की थी बात, 
जगाये रखगी चिरकाल उसकी सकरुण बाते ही । 


उद्यना ५ 
भध्याह् : ६ अप्रेल “४१ 


६ 


था रह्दा महामानव, वो देखो | 
दिद्या-विद्शाओँमें हो रहा रोमाघ है 
मत्ये-घूलिकी घासपर । 

सूर्यल्लेक्में बज उठा शक्ल है, 

नरलछोकर्मे बजता जयडद्ूु है - 

आया महाजम्मका पुनीत लक्ष । 

आज अमा-रात्रिके जितने भे दुगे-तोरण 
वे घूलछि-तले हो गये सभी भग्न । 
उद्य-शिखरपर जाग रहा 'माझेः मामे? रब 
नव-जीवनके भआाखाससे । 

ल्‍जय जय जय रे मानव-अभ्युद्य [-- 
मच्द्धोष दो उठा आकाशर्मे । 


उदयन 
१ बेशाख १९९८ 


७० 
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जीवन है पवित्र, जानता हूं, 

शअचिन्त्य स्वभाव उसका, 

अशेय रहस्य-उत्ससे 

पाया है अ्रकाश उससे 

क्रिस भछक्षित पथसे - 

मिलता न सनन्‍्धान उसका । 

प्रतिदिन नवीन निर्मेलताने 

दिया उसे सूर्योदय 

लाखों योजन दूरसे' 

भरकर स्वर्ण-घठमें आलोककी अभिषेक-घारा । 
दी वाणी उस जीवनने दिन और रातको, 
रचा वन-फूलोंसे भद्वयका पूजा-थाल, 
आरतीका दीप दिया जाल 

निःशब्द नीरव ग्रहरमें । 

मिवेद्न किया चित्तने 

जम्मका प्रथम प्रेम उसे । 

अतिद्निका समस्त प्रेस 

अपने ही आदि-जादूके स्पशेशे 

जाग्रत हो उय्ता है; 

प्रियाकी किया है प्यार मैंने, 

प्यार किया फूर्लोंकी कलियोंको : 

जिनका भी स्पश किया उन सबको 

बना लिया अन्तरतम । 

जन्मके प्रथम अन्य छाते हैं अलिखित पत्र हम, 
द्निपर दिन भरते ही रहते वे वाणी-ही-बाणीमें 


शेष वाणी $ कबिता छ्छ 


परिचय शपना गुथता ही चलता है 
हो उठ्ता है परिस्फुट चित्र दिनान्तमें, 
पहचान जाता है अपनेकों 
रूपकार अपने ही स्वाक्षरसें, 
फिर मिटा देता है वर्ण उसका रेखा उसकी 
उदासीन चित्रकार स्याह-काली स्याहीसे 
मिठाई नहीं जा सकती सुबणेकी छिपि कुछ-कुछ, 
श्रूवताराके पास ही 
जाग रही ज्योतिष्ककी लीला है । 
उदयन 
रण अप्रेकछ १९४१ 


कु] 


बिबाहके पाँचवें वर्षमें 

थौवनफा निविड़ स्पशे 

गोपन रहष्य-पूर्ण 

परिणत र॒स-पुक्ल अन्तर-ही-अन्तरमें 

पुष्पफी मझरीसे फलके स्तवकर्म 

बृन्तसे त्वकर्म 

सुवर्ण-विभाम कर देता व्याप्त है. । 

संबृत सुमन्द्‌ गन्ध अतिथिको घरमें बुला छाती है। 
संयत शोभा 

पथिकके नयन छुभाती है । 

पाँच वर्षकी विकप्तित वसनन्‍्तकी साधवी-मंजरीने 
भर दी सुधा मिलनके स्वर्णपात्रर्म ; 
सथु-संचयके बाद 

मधुपकी कर दिया मुखर है । 


४ 


रवीन्द्र-्साहित्य ; भाग २० 


शान्त आनन्दके आसंत्रणने 

बिछा दिये आसन रवाहूत अनाहूत जनोंकों । 
विवाहके प्रथम वर्षमें 

दिग-दिगन्तरमें 

शहाना रागिनीमें बजी थी बाँसुरी, 

उठी थी कल्लो लित हँसी भी - 

आज स्मितह्ास्य खिल उठा ग्भातके मुहपर 
नीरब कोतुकसे । 

बाँसुरी वज रही कनाड़ाकी सुगभीर तानमेँ 
सप्तर्षिके ध्यानके आह्वानमें । 

पाँच वर्षके पुष्पित विकसित सुख-स्वप्नोने 
पूर्णताका स्वर्ग मानो छा दिया संसारमें । 
प॑चम-वसन्त राग आरम्ममें बज उठा था, 
सुर और तालमें वह पूर्ण हो उठा आज ; 
पुष्पित अरण्य-पथपर प्रति पदक्षेपमें 

मूपुरमं बजता है वसन्त-राग आज । 
“टद्यन 


ग्रभात ; ९७ अप्रेल “४१ 


वाणीकी मूर्ति गढ़ रहा हूं 
एकाग्र मनसे 

बेठा मिजन आज्षणमें 
पिण्ठ-पिण्ड सिट्टी उसकी - 
बिखरी पड़ी है चारों ओर -- 
असमाप्त सूक 

आज््यको ही देख रही निरुत्सुक। 


शेष वाणी : कविता छुछ 


गरवषित मूतिका पदानत 

भस्तक भुका ही रहता है, 

“क्यों' का उत्तर न दे सकता कुछ भी । 
उससे भी कहीं ज्यादा शोचनीय बात यह - 
पाया था रूप किसी कालमें 

उसका भी रूप, हाय, ऋमशः विलीन हुआ 
गतिशील काछकी भर्थ-व्यथंतामें । 
निमंत्रण था कहाँ, पूछा उससे, 

उत्तर न' मिला कुछ - 

किस स्वप्नको बाँधनेकों 

ढोकर धूलिका ऋण 

दिखाई दिया 

सानवके द्वारपर १ 

विस्मृत स्वर्गंकी किस 

ऊर्वशीके चित्तको 

भरणीके चित्तपटपर 

बाँधना चाहा था 

क्विने - 

तुम्हें तो वाहनके रूपमें 

बुल्लाया था, 

चित्रशालार्म रखा था यत्नसे, 

न-जाने कब अन्यमनस्क हो भूछ गया वह 
भाद्मि आत्मीय तुम्दारी धूलिको, 

असीम वेराग्यमें द्ग्िद्वीन पथमें 

उठा लिया उसे अपने वाणी-द्वीत रथमें । 
अच्छा है, यही अच्छा, 

विश्वव्यापी घूसर सम्मान 


घट रवीन्द्र-साहित्य : भाग २७ 


आज पंगु कूड़ेका ढेर 

प्रतिदिनकी छाब्छना 

कालके ग्रति पदक्षेपर्म 

बाधा ही दे रही बार-बार, 
किन्तु पदाघातसे जीणें अपमानसे 
पाती है शान्ति अवशेषमें 
मिलती जब फिरसे वह घूलियें । 


“उदयन 
ग्रसात + ३ मई १९४१ 


१० 


अपने इस जम्म-द्निम आज 'में-झज्य में 
चाहता हूं बन्धु-जनोंको 
जिनके हाथके स्पशंसे 
मत्येके अन्तिम आ्रीति-रससे 
ले जाऊंगा जीवन॑ंका चरम प्रसाद, 
ले जाऊंगा मानवका शेष आशीर्वाद्‌ । 
शत्य झोली है' आज मेरी ; 
मैंने उजाड़ कर दी है भरी मोछी 
जो-कुछ भी देनेका था देकर, 
कुछ भी यदि पाएं प्रतिदानमें - 
स्नेह कुछ, क्षमा कुछ - 
तो में उसे साथ के जाऊंगा 
भाषा-हीन अन्तक्ते उत्पवर्म । 
'उद्यन! 
प्रभात : ६ मई १५४१ 


शेष बाणी : कविता छह 
११ 


एक दिन रूपनरान-नदीके तीर 
जाग उठा, जान गया - 
यह जगल स्वप्म नहीं । 
रक्ाक्षरोंमें देखा 
अपना रूप, 
पहचान गया अपनेको 
आधात-आधातमें, वेदना-वेदन! में ; 
सत्य जी कणेर है, 
कठोरको किया प्यार, ; 
कभी किसीसे बह करता नहीं वख्चना । 
आम॒त्यु दुःख ही की तपस्या है यह जीवन, 
सत्यका कठोर भूह्य पानेको 
मृत्युते समस्त ऋण चुकानेको । 
उदयन! 
शेषरात्रि : १३ सई ४१ 
१२ 
तुम्दारे जन्म-द्निके दान-उत्सवमे 
विचित्र सुसज्ित है थाज यह 
प्रभावका उदय-ग्रान्नण । 
नपीनके खुछे हैं. दानसन्न असंख्य मानों 
पुष्प-पुष्प्सें पकन-पहचर्से । 
प्रकृति परीक्षा कर देखती है 
क्षण-क्षणमें झऋण्छार अपना, 
तुम्हें सम्युख रख पाया यह सुयोग उसने । 
20-4 
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दाता और अहीताका संगम करानेकों 
नित्य ही आग्मह है. विधाताका, 
आज वह सार्थक हुआ, 

विश्वकवि उसीके विस्मयमें 

देते तुम्हें आशीर्वाद्‌ - 

उनके कबिलके साक्षी-रूपमें 

दिये हैं तुमने द्शन 

ब्रुष्टि-धौत श्रावणके 

मिर्मेछ आकाशमें । 
उदयन 


प्रमात : १३ जुलाई ४१ 


१३ 
प्रथम दिनके सूयने 
किया था अश्न एक 
सत्ताके नूतन आविर्मावशें -- 
कौन हो तुम 2! 
मिला नहीं उत्तर कुछ । 
चर्षों यों ही बीत गये, 
दि्विसका शेष सूर्य 
शेष प्रश्न करता है 
पश्चिम-सागर-तीरपर 
निस्तज्ष संध्यामें -- 
कौन हो तुम १? 


मिला नहीं उत्तर कुछ | 


बास-सवन : जोड़ासाँको कलकत्ता 
प्रभात ; २७ जुलाई १९७४१ 


शेष बाणी : कविता 
१७ 


इु'खकी अधिरिया रात 

आईं है बार-बार 

मेरे इस द्वारपर ; 

एकमात्र देखा था अद्ध उसका 

कष्टका विक्रृत भान, त्रासकी विकट सन्निमा - 
छलनाकी भूमिका अन्थकारमें । 


भयका नकली-चेहरा देख विश्वास किया जितनी बार 
उत्तनी ही बार हुआ पराजय व्यर्थेका । 
यह हार-जीतका खेल, जीवनकी भूठी माया यह, 
शिशुक्रालसे विजड़ित है पद-पदमें विभीषिका, 
दुःखमय परिहास-पूर्ण । 
भयका विचित्र है चलअ्ित्न - 
मृत्युका निपुण शित्प है विकीणे अन्भकारमें । 
कलकत्ता 

सायाह : २९ जुछाई ४१ 


श्ण्‌ 
अपनी खष्टिका पथ्र कर रखा है आकीर्ण तुमने 
विचित्र छलना-जालमें, 
है छलमामयी | 
सिथ्या विज्ञवासका बिछाया जाल निपुण द्वाथसे 
सरल जीवनमे । 
इसी अवश्नासे महत्त्वको किया चिह्नित है; 
छोड़ी नहीं उसके लिए कहीं गुप्त रात्रि भी । 


श्रर्‌ रवीन्द्र-साहित्य : भाग २० 


तुम्द्दारा ज्योतिष्क उसे 
जो पथ दिखाता है 
उसकी अन्तरात्माका पथ है वह, 
चिर-स्वच्छ है वह, 
सहज विश्वाससे 
उसे बह बनाये रखता है चिर-समुज्ज्वल । 
बाहर भले ही हो कुटिल, अन्तरात्मामें है. ऋजु, 
इसीमें उसका गौरव है । 
छोग कहते उसे “विड्म्बित! हैं । 
सत्यको वह पाता है. 
अपने स्वच्छ प्रकाशमें 
प्रकाश-धौत ज्ञानमें । 
कोई भी न' कर सकता उसे ग्रवश्चित, 
शेष पुरस्कार के जाता वह 
भपने मण्डारमें । 
. अनायास ही सह लेता जो जगतकी छलनाएँ 
पाता वह तुम्हारे हाथ 
शान्तिका अक्षय अधिकार है । 


अन्तिम रचना 
वास-सवन : जोड़ासाॉँंकी कछकत्ता 
प्रातःकाल साढ़े नौ बजे : झुधवार 
३० जुलाई १९४१ : १४ श्रावण १९९८ 


की +लसइ कक्‍ . 


इसी दिन (३० जुलाई) गुरुदेवके शरीरमें थक्नोपचार हुआ, और उसके दसवें 
दिन श्रावणी-पू्णिया १५९८ (८ अगस्त १५७१) को उनका ख्वर्मधास हो गया 


आरोग्य 


बहुत लोग आये थे जीवनके प्रथम प्रमातमें - 
खेलके साथी कोई, कोई थे कौतूहली, 
कोई साथ देने कासमें, कोई बाधा देनेकी । 
आज जो पासमें हो, मेरे इस निश्व-प्रहरमें, 
परिश्रान्त प्रदोषके अवसन्न निसस्‍्तेज प्रकाशमें 
तुम सब आये हो अपना दीप ले द्वाथमें, 
पारकी नाव छूटनेके पहले तटका विदाई-स्पशे देनेको । 
तुम सभी हो पथिक-बन्धु, 
जेसे रातके तारे हैं 
न्धकारमें छप्त-पथ यात्रीके शेष क्लिष्ट क्षणोंमें । 


उदयन” : शान्ति-निकेतन 
प्रमात : ४ फरवरी १९४१ 


आरोम्य 


विराट मानव-चित्तमें 
अकथित बाणी-पुञ्न 

अव्यक्त आवेगसे आवतेन करता है 
कालसे कालान्तरमें 
नीहारिका-सम महाशूत्यमें । 
वाणी बह मेरी मनःसीमाके 
सहसा आधातसे होकर छिन्न 
घनीभूत हुई है रूपके आकारमें, 
मेरे रचना-कक्ष-पथमें । 


“उदयन 
प्रभात + ५ द्सिम्बर “४० 


ब्‌ 


ख्याति निन्‍्दा पार हो आया हूं जीवनके प्रदोषमें, 
विदाके घाटपर बेठा हर 
अपनी इस देहपर 
असंशय किया था विश्वास मैंने, 
जराका मौका पा आज वह 
कर रही अपना ही परिद्दास है, 
सभी कामों देखता हूं भब तो वह 
बार-बार घटाती है! विपर्यय 
. मेरे कतुत्वको करती रहती है सदा क्षय । 


प्रभात + 
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उस अपमानसे बचामेकों सुम्हे 

जो अविश्वाम दे रहे पहरा यहाँ, ॥ 
आस-पास खड़े हैं जो द्नान्तका शेष आयोजन ले, 
बताऊँ या न बताऊँ नाम उनका, 

मनमें है स्थान उनका,- याद रहेंगे वे । 

दिया दै उन्होंने सौसाग्यका परिचय शेष 

भुलाये रखा हे मुम्ते दुबछ प्राणके पराजयसे ; 
स्वीकार वे करते हैं इस बातको - 
ख्याति-प्रतिष्ठा तो सुयोग्य समर्थीके लिए है ; 
वे ही कर रहे प्रमाणित हैं - 

अक्षमके भाग्यमें हे जीवनका श्रेष्ठ दान । 
जीवन-मर ख्यातिका खजाना देना पड़ता है, 
माफी नहीं, छूट नहीं, नहीं फारखती हैं, 
अपचयका छेश नहीं उसकी जमींदारीमें ; 
समध्त मूल्य समाप्त हो जानेपर 

जो देन्य छाता है अध्ये प्रेमका 

असीमके स्वाक्षर तो वहीं हैं । 


उदयन 
५ जनवरी १५७४१ 


परम सुन्दर 

आछोकके इस घ्लान-पुण्य प्रमातमें । 
असीम भरूप 

रुप-रूपमें स्पर्शमणि 

कर रही रचना है रसमूतिकी, 


आरोग्य : कविता ्छ 


प्रतिदिन 
चिर-मूतनका अभिषेक होता 
चविर-पुरातनकी वेदी-तछे । 
नीलिमा और श्यामल ये दोनों मिल 
भरणीका उसरीय बुन रहे हैं 

: छाया और आलोकसे । 
आकाशका हृदय-स्पस्दन 
तरूलताके ग्रति-पढ़वको भूछा झुलाता है । 
अभातके कण्ठका मणिह्ार मिलमिलाता है । 
वनसे व्ान्वरमें 
बिहंगोंका अकारण गान 
साथुबाद देता ही रहता है जीवन-छद्ष्मीको । 
सब-कुछ मिल एकसाथ मानवका प्रेम-स्पशे 
देता है भमृतका भथे उसे, 

: मधुमय कर देता है घरणीकी धूलिको, 
यत्र-तन्न सर्वत्न ही बिछा देता है 
सिंहासन चिर-मानवका । 

“उदयन 

दोपहर ! १९ जनवरी 


४ 


नगाधिराजके सुदूर नारक्ष-निकुझके रसपात्र सब 
ले भाथे हैं मेरी शय्याके निकट अब 

जन-हीन प्रभात-रविकी मिन्नता, 

अज्ञात निर्भेरिणीके 

विच्छुरित आलोकव्छटाकी 

हिरण्मय लिपि, 


श्वीन्द्र-साहित्य : भाग २०७ 


सुनिविष्ठ अरण्य-बीथिकाके 

निःशब्द ममेर विजड़ित 

ह्विग्प हृद्यके दौत्यको। 

रोग-पंगु लेखनीकी बिरल भाषाके इब्नितमें 
भेजता है' कवि 

सन्देश आशीवदिका । 


2 


नारी, धन्य हो तुम - 

घर है, घरका काम-बन्धा भी । 

उसमें रख छोड़ी है द्रार कुछ थोड़ी-सी । 

वहासे कार्नोंमें भा प्रवेश करता - 

बाहरके दुबछको चुलाती हो तुम । 

छाती हो झुश्नपाकी डाली, 

स्नेह उँड़ेल देती हो । 

जीवब-लक्ष्मीके मनमें जो पालनकी दाक्ति है विद्यमान, 
नारी तुम नित्य ही सना करती हो उसका आह्वान । 
खष्टि-विधाताका 

लिया है कार्य-भार- 

हो तुम नारी 

उनकी निजी सहकारी । 

उन्मुक्त करती रहती हो आरोग्यका पथ, 

नित्य नवीन करती रहती हो जी जयत 

श्रीहीन जो है. उसपर तुम्हारे घैर्यंकी सीमा नहीं, 
अपने असाध्यसे ते ही खींच रहे हैं दया तुम्दारी, 
बुद्धिअड असहिष्ण करते हैं बार-बार अपमान तुम्हारा, 
आँखे पॉछकर फिर भी तुम करती हो क्षमा उन्हें देकर सहारा । 


आरोग्य : कविता ६8 


अक्ृतज्ञताके द्वारपर आघात सहती हो द्नि-रात; 
सब-कुछ लेती हो भुका मस्तक और फेला हाथ । 
जो अभागा आता नहीं किसी काममें 
प्राण-छट्ष्मी जिसे फेक देती है घरेमें, 
उसे भी लाती हो उठाकर तुम, 
लाग्उनाका ताप उसका मिठाती हो 
अपने सिनिग्ब हाथसे । 
द्ेवताकी पूजा-योग्य तुम्हारी सेवा है मूल्यवान 
अनायास ही उसे तुम अभागेको कर देतीं दान । 
बिश्वकी पालनी-शक्तिकी धारिका हो तुम शक्तिमती 
साधुरीके रूपसें । 
अष्ट जो हैं, भग्न जो हैं, जो हैं विरप और विकृृत 
जउन्हींके निमित्त हो तुम सुन्द्रके हाथका परम अमृत । 
उदयन 

प्रभात : १३ जनवरी ४१ 


जे 


रोग और जरामें जब इस देहसे 

द्निपर दिन सामथ्य भरता ही रहता है 
यौवन तब पुराने इस नीड़को धोखा दे 

पड़ा पीछे छोड़ जाता है, 

केवल शेशव ही बाकी रह जाता है । 

आबबद्भ घरमें कार्य-छुब्ध संसारके बाहर 
अद्यक्त शिशु-चित्त यह 

मा! ही मा! ढुंढ़ता फिरता है । 

वित्त-हीन प्राण छुब्ध हो जाते हैं 

विनामूल्य स्नेहका अश्रय किसीसे भी पानेको । 


4० रवीन्द्र-साहित्य $ भाग २७० 


जिसफा आविर्भाव 
क्षीण-जीवितको करता दान 
जीवनका प्रथम सम्मान । 
पबने रहो तुम'- मनमें ले इतनी-सी चाहना 
कौन जता सकता है उसके ग्रति निखिलके दविको 
केवल जीवित रहनेका १ 
यही विश्मय बार-बार 
भाकर समाता आज ग्राणमें, 
आण-लक्ष्मी धरित्रीके गमीर आद्वानमें 
मा खड़ी होती था 
जो मा चिर-पुरातन है नूतनके वेशमें । 
उदयन 
सायाह् : ९११ जनवरी 


धछ 


यहाँ-वहाँकी बातें आज उठ रही हैं मनमें, 
बष॒कि शोषमें शरतके मेध जेसे उड़ले हैं पवन । 
कार्य-बन्धनसे मुक्त मत उड़ता फिरता है शस्यमें ; 
कभी-आँकता है. रुपइले चित्र, कभी खींचता है. सुबणे-रेख्वाएं । 
विचित्र मूतियाँ रचता बह दिगन्तके कोनेमें, 

. रेखाएँ बदलता है बार-बार मानो अनमनेमें | 
वांप्पका है शिव्पकाये मानो आनन्दुकी भवहेलना- 
कहीं भी दायित्व नहीं, इसीसे उसका खैक अर्थशत्य है । 
जागनेका दार्यित्व है, इसीसे काम किया करता है । 
सोनेका दायित्व नहीं, ऊछजलूत॑ स्वप्न गढ़ा करता है । 
मनकी प्रक्ृषति ही है स्वप्तकी, दबी रहती वह कार्यके शासनमें, 
दौड़कर बेठ नहीं पाता सन स्वराजके आसनपर । 


आरोग्य ; कविवा . &१ 


पाते ही छुटकारा वह कब्पनामें कर छेता भीड़ 
मानो मिज स्वप्नोंसे रचता है उड़ाकू पक्षीका नीड़ । 
इसीसे मिलता है प्रमाण. अपनेमें - 
स्वप्मका यह पागछुपन ही है विज्ञका आदि उपादान । 
उसे दमममें रखता हे, 
स्थायी कर रखता है सष्टिकी प्रणाली 
कतंथ् ग्रचण्ड बलशाली | 
शित्पके न॑पुण्य इस उद्दमकों शछुलित करनी 
अहरयको पकड़ना 
रे 
अलस दब्याके पास चक रही जीवनकी मन्यर भपि, 
रच रही है शिव्प शैवाल-दलमें 
मर्यादा नहीं कोई उसकी, फिर भी 
उसमें है परिचय कुछ स्वत्पमूल्य जीवनका । 
'उद्थन' 
२३ जनवरी १९४१ 


हर 


अतिदृर्‌ आकाशर्मे है सुकुमार पाण्डुर नीलिमा । 
अरण्य उसके तक्े ऊपरको करके द्वाथ 
कर रहा नीरव निवेद्न है अपना श्याम अध्ये । 
माधकी तझुण धूप धरणीपर बिछा रहो है चारों ओर 
स्वच्छ आलोकका उत्तरीय । 
लिखे रखता हूं इस बातको में 
उदासीम चित्रकारके चित्र मिटानेके पहले ही 
उदयन 
२७ जनवरी १९५१ 
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चुपके-चुपके आ रही दे घातक रात, 
गतबल शरीरका शिथिछ अर्गल तोड़कर 
कर रही प्रवेश वह अन्तरमें, 
हरण कर रही है जीवनका गौरब-रूप । 
कालिमाके अक्रणससे पराजय मान लेता मन । 
यह पराभवकी छज्जा, अवसादका अपमान यह 
जब हो उठता है परणीभूत 
सहसा दिखाई देती है द्गिम्तमें 
स्वर्ण-किरणोंकी रेखा-अज्धित दिनकी पताका ; 
आकाशके न-जाने किस सुद्र केन्द्रसे 
उठती है ध्वनि एक, “मिथ्या है, मिथ्या है |! 
प्रभातके प्रसन्न अकाशमें 
देती दिखाई है दुःख-विजयी प्रतिमा एक 
अपमे जीर्ण-देह-दुर्कके शिखरपर । 

उदयन 


ग्रभात + २१७ जनवरी ४१ 


(२ 


मुक्त वातायनके पास जनशुज््य घरमें 

बेठा ही रहता हूं निस्तब्ध प्रहरमें, 

बाहर उठता ही रहता हे श्यामकत छन्दका गान 
सानो आ रहा हो घरणीके प्राणोॉका आह्वान ; 
अमृतके उत्स-झ्ोतमें 

चित्त बहता चला जाता है 

दि्गमतके नीलाभ आलोकर्म । 


आरोग्य : कविता ६३ 


किसकी ओर भेजूं में अपनी स्तुतिकों 

व्यग्न सनकी व्याकुछ ग्रार्थना £ ह 
अमूल्यकों मूल्य देने ढंढ़ता फिरता मन वाणी-हप, 
रहता है सदा चुप, 

कहता है, "में हूं आानग्द्तों - 

यहीं रुक जाता छन्द, 

कहता है, "में हूं धन्य 


१२ 


इस जीवनमें पाया है सुन्दरका मधुर आशीर्वाद, 
मलुध्यके प्रेम-पात्रमें उसीकी सुधाका पाता हूँ मधुर आस्वाद । 
दुःसह दुःखके दिनोंसे 
अक्षत अपराजित आत्माकों 
लिया है पहचान मेंने । 
आसन्न झत्युकी छायाका जिस दिन किया अन्ुसव 
उस दिन भयके हाथसे नहीं हुआ मेरा दुर्बेछ पराभव। 
महत्तम मनुष्यके स्पशंसे हुआ नहीं वश्चित में, 
उनकी अम्ृत-बाणी आत्मा की है संचित मेंने । 
जीवन-निभाताका जो दान मिला मुभे इस जीवनमें 
उसीकी घ्मरण-लिपि छोड़े जाता हूं क्ृतज्ञ मनसे में । 
“उदयन 

संध्या ;: २१८ जनवरी ४१ 


१३ 


प्रेम आया था एक दिन 
तरुण-अवस्थासें 
निर्मारके प्रलाप-कल्ोलमें, 


हे रवीन्द्ध-साहित्य $ भाग २० 


अज्ञात शिखरसे 

सहसा विस्मयकोी साथ के 

श्र भज्ञित पाषाणके निश्वछ निर्देशको 
लॉधकर उच्छल परिद्वाससे, 

पवनकी कर भेर्यच्युत, 

परिचय-धारासें तरक्षित कर अपरिचतको 
अचिन्त्य रहस्य-सापाको, 

चारों और स्थिर है जो-कुछ भी 
परिमित नित्य-प्रध्याशित 

उसीर्म झुक्त कर 

जावमान विद्रोहकी घाराकों । 


आज वही प्रेम जिभ्य सान्वमाछी स्तब्धताम 
नीरव भिःशब्द हो पड़ा छे अच्छक् गभीरतामे । 
चारों और निखिलकी विशाल शाशम्तिर्म 
मिला है जो सहज मिलममें, 
तपस्विनी रजनीके नक्षत्र-आलोकमें उसका भाछौक है, 
पूजा-रत अर्यके पुष्पाध्यमं उसकी है माधुरी । 
उदयन 
सध्याह्ष ; ३० जनवरी ४१ 


श्ए 


घण्ठा बज उठा दुश कहीं । 

नगरके अअमभेदी आत्म-घोषणाकी 

मुखरता मनसे हो गई छप्त, 

भातप्त माघको धूपसें अकारण देखा चित्र एक 
जीवन-यात्राके आन्तमें जो अनतिगोंचर था । 


आरोग्य : कविता ६५ 

शुंध-गूंथ ग्रामोंकों खेतोंकी पगडण्डियाँ 
चलती चली गई हैँ न-जाने कितनी दृर तक 
कहीं-कहीं नदी-तठका सहारा के | 
प्राचीन अज्भत्थ-तके 
नदीके घाटपर बेठा है यात्री-द्ल 
प्रार जानेकी आशा लिये ; 
पास ही छग रहा हाठका बजार है । 
गंजके घास-फूंस ठीन-मिट्टीके भॉपड़ोमें 
गुड़की भरी गागरोंकी छग गई कतार है ; 
चाउ-चाट८ जाते हें घ्राण-छुब्ध गाँवके कुत्ते सब । 
भीड़ कर रही हैं सविख्याँ । 
सड़कमें ऊपरको किये मुंह पड़ी हैं बेल-गाड़ियाँ 
बोस छांदे पटसनका, 
गद्ढर खींच एक-एक कह-कहके रामे-राम 
आइ़तके आँगनमें तौल रहे तुछाराम । 
बंधे-खुछे बेछ सब चर रहे घास और 
पूंछका चँवर छोर उड़ा रहे मविखयाँ । 
जहाँ-तहां सरसोंके ढेर छगे 
कर रहे प्रतीक्षा हैं गोलोंमें जानेकी । 
मछुओंकी नावें आ-आकर भिड़ रहीं घाटपर, 
मड़्रा रहीं चीले हैं मछलियोंकि ठाठपर । 
सहाजनी नावे भी ढालू तटपर हैं बँधी-हुई। 
बुन रहे मछाह जाल नावोंकी छतपर बेठ घाममें । 
नदी पाए कर रहे किसान हैं 
शैसोंकी पीठपर साथ-साथ तेरकर । 
पारके जंगलमें दूरते चमक रहा मन्द्रिका शिखर है. 
प्रभात-सूर्थ-तापमें । 

90.8 


न रवीन्द्र-साहित्य : भाग २० 


खेत और भैदानके अह्शय उस पारमें 
चलती है. रेल-गाड़ी क्षीणसे भी श्लीणतर 
व्वनि-रेखा खींचकर भाकाश-वातासमसें, 
पीछे-पीछे घुआँ छोड़ -फहराती-हुईं जा रही 
दरत्व-विजयकी लम्बी विजय-पताका । 


याद्‌ उठ आई, कुछ नहीं, गहरी निशीभ रातकी, 
गंगाके किनारे बेबी नाव थी ॥ 

चाँदनीसे चमचमा रहा था नदीका जछू, 

घनीमूत छाया-सूर्ति निष्कम्प अरण्यू-तटपर, 
कचित्‌ कहीं दिखाई दे जाती थी दिआकी लौ । 
सदा में उठा जाग । 

शब्द-शन्य निशीयके आकाशर्म उठी एक गीत-श्वनि तरुण किसी कण्टठ्से, 
दौड़ रही उतारके बहाव तन्‍्बी नाव तीव वेगसे । 
क्षणमें अच्श्य हो गईं वह ; 

दोनों पार स्तब्ब बनमें जागती रही गीत-प्वनि ; 
चन्द्रभाका मुक्रठ पहने अचेचलछ निशीव-ग्रतिमा 
निनाक्‌ हो पड़ी रही पराभूत निद्वाकी शब्यापर । 


चजऊते-चलते पथिक-मन देखता है. कितने दृश्य 
चेतनाके प्रत्यन्त प्रदेदर्मे, 
क्षणभंगुर हैं, फिर भी तो मनमें आज जाग-जाग उठते सब ; 
एक नहीं, भमेक ऐसे उपेक्षित विचित्र चित्र 
और जीवनकी स्वंशेष विष्केद-वेद्नाका 
स्मरण करा रहा है आज दूरका यह घण्टा-एव। 
“दयन 
संध्या: ११ जनवरी ४१ 


आरेग्य : कविता ह््छ 


प््प्ण्‌ 


है 


निजेन रौगीका घर । 

खुले-हुए द्वारसे 

रेढ़ी-तिरछी छाथा भा पड़ रही है शब्यापर । 
शीतके मध्याह-तापमें तम्द्वातुर वेला ढै 

चल रही, गति उसकी मम्धर है - 

शेबालसे दुर्बल-सोत नदीके समान ही । 
जाग-जाग उठता है. अतीतका दीर्घस्वास 
'रह-एहफर शस्य-शत्य खेतमें । 


आ रही याद आज, हो गये अनेक दिन, 
स्नोत्तत्निनी वेगवती पश्मा ही एक दिन 
'कार्य-डीन प्रीढ़ प्रभातमें 

धूप और छायामें 

बहा के गई थी भेरी उदास विचार-माराको 
अपने शुञ्र फेनमें । 

शुन्यके किनारेका कर-करके स्पशे वहाँ 
सछुओंकी नाव चला करती थीं पालोके वेगसें, 
पढ़े रहते थे यूथभ्रष्ट श॒न्न मेष आकाशके कोनमें । 
धूपमें-चमचमाते घट छे-लेकर काँखमें 

आम्य बधुएँ सब घृंचठके भीतरसे 

बंचशती जाती भीं, 

चातसि गुंजरित ठेढ़े-मेढ़े रास्तेम 

थाश्न-वनकों छाथामें 

कोयल कहाँ बोल रही क्षण-सक्षणर्म 

निश्त क्षक्ष-शाखापंर १ 


द्व्ट ग्वीन्द्र-साहित्य : भाग २० 


छाया-कुण्ठित ग्रामीण जीवनयात्राका 
रहस्य-आवरण 

कस्पित कर देता है मेरा सन । 

सरोवरके चारों ओर हरे-भरे सरसोंके खेतोंसे 

पूर्ण हो जाता है प्रतिदान इस घरणीका 
सूरय-किरणोंके दानका, 

सूर्य-मन्द्रिकी वेदी-तछे बिछा है नेवेश्-थाल पुष्पका + 
एक दिन शान्त दृष्टि फेलाकर निम्तत प्रहारमें 
भेजी मैंने निःशब्द सूक बन्दना 

उस सविताको जिनके ज्योति-रूपमें प्रथम सानवने 
मर्त्यके प्राह्ण-तले देवताका देखा स्वरूप था । 
सन-ही-मन सोचा है, प्राचीन युगकी कहीं 

बैद्क सन्त्रकी वाणी होती मेरे कण्ठमे 

तो मिल जाता भेरा स्तव स्वच्छ सूथलिकरम । 
भाषा नहीं, साषा नहीं ; 

देखकर दूर द्गन्तकी और मेने 

बिछाया है मौन अपना 

पाण्डुनील सध्याह-आकाशर्म । 
“उदयन 

सध्याह्द : १ फरवरी ४१ 


03 


अकेला बैठा में बिद्वके गवाक्षमें 

देख रहा दिगनतकी नीलिमामें अनन्तकी मौन भाषा । 

प्रकाश है ला रद्दा अपने साथ छाथा-जड़ित 

सिरीब-जक्षसे जिग्य रयामरू सख्यता । 

मनसें बज-बज उठता है - दूर नहीं, दूर नहीं, नहीं बहुत दूर है।” 


आरोग्य $ कविता है 


'पथ-रेखा विलीन हुईं अध्तगिरि-शिखरके अन्तराल्मँ, 
स्तब्य हुओ खड़ा हूं में द्गन्‍्त-पाठशाछाके द्वारपर, 
दूर देखो, चमक रहे क्षण-क्षणमें 
शेष-तीर्थ-मन्द्रिके कलश हैं । 

वहाँ सिंहद्यापर बज रही 

दिगनतकी रागिणी, 

जिसकी मूछंनामें मिश्रित है 

इस जन्मका जो-कुछ भी सुन्दर है, 

इ्पशे जो करती है प्राणोंको 

दीघे यात्रा-पथमें पूर्णताका इक्नित छे: । 

सनमें बज-बज उठता है -- 

“दूर नहीं, दूर नहीं, नहीं बहुत दूर है । 


श्छ 


विराट सष्ठि-क्षेत्रमें 

खेल आतिशबाजीका हो रहा भाकाशसें 
सूय-चर्ू-अह-तारोंको लेकर 
युग-युगान्तरके परिमापमें । 

अनादि भह्य्यसे में भी चछा आया हूं 
छुद्र अग्नि-कणा छे 

'किनारे-एक प्षुद्र देश-कालमें । 

आते ही अस्थानकी गोदसें 

इ्छान हो आई दीपशिखा, 

छायामें पकड़ाई दिया 

इस खेलका माया-रूप, 

'शिथिल हो आये धीरे-धीरे 

सुख-हुःख नाठकके साज सब । 


छ्छ 


श्वीन्द्र-साहित्य $ ्राग २० 


देखा, युग-युगमें नद्दी-नट सेकड़ों 

छोड़ गये नाना रज्ञीन वेश अपने 
रज्नशालाके द्वारपर । 

देखा और-भी कुछ ध्यानसे - 

सेकड़ों निर्वापित नक्षत्नके नेपथ्य-प्राह्णमें, 
नटराज निस्तब्ध एकाकी बेठे ध्याममें । 
उदयन”! 


समन्ध्या : ३ फरवरी ४१ 


९८ 


वाक्योंका जो छन्द-जाल सीखा है बुनना मेंने 
उस जालूमें पकड़ाई दिया है. भाज 
बिन-पकड़ा जो-कुछ था चेतनाकी सतकंतासे बचा-हुआ 
अगोचरमें सनके गहनसें । 

नाममें बाँघना चाहता हूं, किन्तु 

मानता नहीं नामका परिचय वह । 

मूल्य यद्दि हो उसका कुछ भी तो 

जात होता रहता है प्रतिदिन और श्रतिक्षण 
हैथॉ-हाथ हस्तान्तर दोनेमें । 

अकष्मातू परिचयका विस्मय उसका 

विस्मृत हो जाय तो 

लोकाल्यम पाता नहीं स्थान वह, 

सनके सक्रव-तटपर 

विकीणे रहता वह कुछ काल तक, 

लाछित जी-कुछ है गोपनका 

प्रकाश्यके अपसानसे 

दिनिपर दिन विलीन हो जाता वह रेतीमें । 


आरोग्य 5 कविता 


पण्यकी हाटमें अचिह्वित परित्यक्त रिक्त यद्द जीर्णता 
थुग-युगर्मे कुछ-कुछ दे गई है दान अख्यातका 
साहित्यके भाषा-सहाद्रीपमें 
प्राणहदीन प्रवाल-सम । 
उदयन 
सनन्‍्ध्या : ४ फरवरी ४१ 


श्6 


अलूस समय-धाराके सहारे मन 

शत्यकी ओर दृष्टि किये चलता ही रहता है । 
उस महाशस्य-पथमे छायाड्वित नाना चित्र 
देते दिखाई हैं । 

काल-कालान्तरमें न-जाने कितने छोग 

दछ बॉध-बाँध भाये और चछे गये 

सुदीघ अतीतर्मे 

जयोद्धत प्रबललसे प्रबल्नतर गतिमें। 

आया है साम्राज्य-लोमी पठानोका दूर, और 
आये हैं सुगल भी ; 

विजय-रथके पहियोंने 

उड़ाया है. धुलि-जाछ 

उड़ाई छै विजय-पताका भी । 

देखता हूं शम्य-पथमें - 

आज उसका कोई चिह्न तक है' नहीं [ 

निर्मल नीलिमामें हे केवल रज्ञीन प्रकाश प्रभात और संध्याका 
थुग-युगर्म सूर्योद्य-सूयस्तिका । 

उसी शम्य-तके फिर - 

आये हैं दुल बाँध-बाँव 


७९ 


ज्घ्‌ 


रवीन्द्र-साहित्य : भाग २० 
लौह-निर्मित पथसे 
अनल-निश्वासी रथसे 
अबल अंगरेज, 
विकीणे कर रहे अपना तेज । 
जानता हूं, उनके भी पथसे जाथगा अवश्य काछ, 
जाने-कहाँ बहा देगा उनका यह देशव्यापी साम्राज्यन्जारू | 
जानता हूं, परण्यवाही सेना उनकी जायेगी, 
ज्योतिष्कलोक-पथमें वह 
रेखाभात्र चिह्न भी न रख पायेगी । 


इस पिट्टीकी प्रथ्बीपर दृष्टि डालता हूं तो 
देखता हूं, विपुल जनता है चल रही 
कलकल-रवसे 

नाना दलमें नाना पथसे 

युग-युगान्तरसे मानवके निध्य-प्रयोजनसे 
जीवन और मरणमें । 

चिर॒काल ये खेते हैं डॉड़, 

थामे रहते हैं पतवार ; 

बोते हैं बीज खेतोँमें 

काटते हैं पके धान | 

निरन्तर काम करते हैं 

नगर और प्रान्तमें । 

राज-छत्र टूठ जाते हैं, रणछड्टा न करते शब्द, 
जयस्तम्म मूढ़ सम भूल जाते हैं अपना भथ, 
रकाक्त अज्न ले हाथमे 

लाल-लाल ऋ दर आँखें 

जा छिपती हैं शिश्ञ-पाव्य कह्ानियोंमें । 


अभात ५ 


आरगेग्य ; कविता छड्‌ 


प्रचण्ड गजेन और गुजन-सवर द्नि-रातोमें गुंथ-गुंधकर 
मुखरित किये रहते हैं दिनं-यात्राको ! 

सुस्न-दुःख दिवस-रजनी मिलकर सब 

मन्द्रित कर देते हैँ जीवनकी महामन्त्र-श्वनि । 

सैकड़ों साम्राज्यके भग्न-भवशेषपर 

काम करता है मानव इस पृथ्वीपर । 

“उदयन” 

१३ फरवरी ४१ 


डक 
यह दर लोक मधुमय है, म्रमय है प्ृथ्वीकी घुलि यह - 
अपने अम्तरमें म्रहण किया है मेंने 
इसी महामन्नत्रकों, 
चरिताथे जीवनकी वाणी यह । 
दिनपर दिन पाया था जो-कुछ भी उपहार सत्यका 
सधु-रसमें क्षय नहीं कमी उसका । 
तभी तो यह सन्त्र-चाणी 'बनित हो रही है मत्युके शेष प्रान्तमें 
समस्त क्षतियोंकों मिथ्या कर अन्तरमें आनन्द विराजता । 
शेष-स्पदी ले जाऊंगा जब में इस घरणीका 
कह जाऊंगा, तुम्हारी घूलिका 
तिलक छगाया मेंने भालपर, 
देखी है ज्योति नित्यकी, दुर्थोगकी भायाकी ओटमें । 
सत्यका आनन्द्‌-रूप 
उसीने तो धारण की निज मूर्ति इस धूलिमें - 
स घलिको ही करता अणाम में । 


उदयन 


अ्मभात ४ १४ फरवरी ४१ 
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२१ 


खुला था मनका द्वार, असतकंतामें अकस्मातू 
लगा था न-जाने क्‍यों कहींसे डुःखका भाघात वहाँ 
उस लजासे खुल गया म्-तले श्रच्छन्ष बह 
था जो जीवनका निहित सम्बल। 
ऊ्चेंसे आई जयश्वनि 

' दिगन्त-पथसे मनमें आ उत्तरी चह सुलक्षणी, 
आनन्दका विच्छुरित प्रकाश 
उसी क्षण मेघका अंबेरा फाड़ फेल गया ह॒ंदयमें * 
छुद्र कीटरका असम्मान दूर हुआ, 
निखिछके आसनपर दीख पड़ा अपना स्थान, 
आनन्दने आानन्द्मय चित्त मेरा जीत छिया, 
उत्सवका पथ 
पहचान गया सुक्ति-द्ेत्रमं सौरव अपना स्थान । 
दुश्ल-ताड़ित ग्छानि थी जितनी भी 
छाया थी, विलीन हुईं अकस्मातु । 
उदयन 

मध्याह् : १४ फरवरो ४१ 


श्य्‌ 


धीरे-धीरे संध्या है. आ रही, 
एक-एक करके सब अन्थियाँ हैं खुछ रहीं 
प्रहरोंके कर्मे-जालूसे । 
- दिनने दी जलाप्ललि, खोलकर पश्चिमका सिंहद्वार 
स्वर्णका ऐसे उसका 
समा रहा आालछोक-अम्धकारके सामर-संगमें । 


जारोग्य : कविता ७ 


दूर प्रथातकों नतमस्लक हो कर रही नौरव ग्रणास है । 
आंखे उसकी मुदी आती, आ गया समय अब 
शभीर ध्यान-मर्न हो इस वाह्य परिचयको तिराअलि देनेका । 
नक्षत्रोका शान्ति-छ्षेत्र असीम गगन है 
जहाँ ढकी रहती है सत्ता द्निश्रीकी 
अपनी उपलब्धि करने वह्दीं सत्य जाता है 
रात्रि-पारावारमें नाव दौड़ाता है । 
“उदयन हि 
मध्याद् १६ फरवरी ४१ 


श्दे्‌ 


आलोकके हृद्यमें जिस आनम्दका स्पशे पाता हूं, 
जानता हूं, उसके साथ मेरी आत्माका भेद नहीं । 
एक आदि ज्योति-यत्ससे 

चेतन्यके पुण्य-सलोतसे 

मेरा हुआ है अमिष्ेक, 

लक्काटपर उसीका है जय-लेख, 

जताया उसीने मुझे, में अम्रतका अधिकारी हूं ; 
प्रम-में के साथ युक्त में हो सकता हूं 

इस विचित्र संसारसें 

प्रवेश पा सकता हूँ आनन्दके सार्ममे । 


श्छ 


इस “में का आबरण सहजमें स्खलित हो जाय मेरा ; 
चैतन्यकी शुआ ज्योति 

भेदकर कुह्देलिका 

सत्यका अम्ृत-रूप कर दे प्रकाशमान । 


<#णयं22 


सम्ध्या : 


स्वीन्द्र-सांहित्य राग ३० 


सर्व-सानवर्मे 

एक चिर-मानवकी आननन्‍्द-किरण 

मेरे चित्तमें विकीरित दो । 

संसारकी क्षुब्धता स्तज्घ जहाँ 

उसी ऊबलेलोकमें नित्यका जो शान्ति-झूप 
उसे देख जाऊं में, यही है कामना ; 
जीवनका जटिल जौ-कुछ भी है 

व्यूथ और निरथेक, 

मिथ्याका वाहन है समाजके कृत्रिम मूल्यमें, 
उसपर मर मिटते हैं कंगाल अशान्त जन, 
उसे दूर हटाकर 

इस जमन्‍्मका सत्य अथे जानकर जाऊं में 
उसकी सीमा पार करनेके पहले ही । 
उदयन 

११ माघ १९९७ 

र्पु 

पलाशकी आनन्द-सूर्ति जीवनके फागुनकी 
आज इस सम्मान-हीनकी 

द्रिंद्र-वेलामें दिखाई दी 

जहाँ में साथी-हीन अकेला हूं 
उत्सव-प्राज्षणके बाहर 

शस्यहीन मरुमय तटपर । 

जहाँ इस घरणीके प्रफुछ प्राण-कुछसे 
आनादइत दिन मेरे 
'बहते ही जा रहे छिज्न-ब्रन्त हो 
बसनन्‍्तके शेषमें । 


आरोग्य : कविता छछ. 


फिर भी तो कृपणता नहीं तुम्हारे दानमें, 
यौचनका पूर्ण मूल्य दिया मेरे दीपिहीन प्राणसें, 
अरृष्टकी अवज्ञाकी नहीं माना -- 
मिटा दिया उसके अवसादको ; 
जता दिया मुझे यह - 
सुन्द्रकी अभ्यर्थना पाता में प्रतिक्षण, 
पह-पलमें पाता हूं नवीनका ही निमन्त्रण । 
उदयन 
१३ फरवरी १९४१ 


२६ 


रोज ही सवेरे आ प्रभुभक्त कुत्ता यह 

स्तज्ध हो बेठा ही रहता है 

आसनके पांस ही 

जब तक न उसका संग स्वीकार करता में 
अपने कर-स्पर्शसे । 

बस इतनी-सी स्वीकृति पा 

उसके सर्वाज्ञमें तरप्नित हो उठता है आनन्दका प्रवाह नित्य 
वाक्यहीन' प्राणी-लोकमें 

यही एक जीव केवल 

जिसने भलाई-बुराई भूल 

देखा है मनुष्यको सुसम्पूर्ण रुपमें ; 

देखा है उसे - 

जिसे आनन्दसे दिये जा सकते हैं प्राण तक, 
'जिसे' दिया जा सकता है अहेलुक पूर्ण प्रेम, 
असीम चेतन्य-लोकमें, 

मार्ग दिखा देती है जिसकी परस चेतना । 


रजीजद्र-सादित्य $ क्ाग २७ 


देखता हूँ, मूक-हृद्यका 

प्राणान्त आत्म-निवेद्न' जब 

विनत्र और दीनतासय, 

सोचता हूँ - 

आदबिष्कार किया है कैसा मूल्य इसने 

अपने सहज-बोघसे मानव-स्वरूपमें 

भाषा-हीन इष्टिकी कशृण है व्याकुछता, 

स्वयं समझती है, पर समझा नहीं सकती वह, 
मुझ समझता देती है 

इस खसप्टिमिें मानवका सत्य परिचय बह । 


“उदयन 


पौष १९५७ 


्छ 
दिनिपर दिन बीत रहे, स्तब्ध बेठा रहता मैं ; 
मनमें सौचा करता हूँ - 
जीवनऊका दान कितना और बाकी है 
चुकाना संचय अपचयका' १ 
मेरे अयस्नसे कितना हो गया क्षय ! 
पाया क्या प्राप्य अपना मेने १ 
दिया क्‍या जो देना था १ 
क्या बचा है शेष पाथेय मेरा ? 
आये थे जो पास मेरे 
चले गये थे जो दूर मुझसे 
उनका स्पश कहाँ रह गया सेरे किस झुरमें ? 
अन्यमनस्कतासे किस-किसको पहचाना नहीं मेने १ 
विदाईकी पद्ध्वनि प्राणो्मि व्ृणा ही बज रही आज । 


अआरोग्य : कविता छह 


इतना भी तो ज्ञात नहीं - ; 
कौन कब करके क्षमा, कुछ कह्टे बिना 
चला गया है । 
भूछ की हो मेंने यदि उसके ग्रति, 
क्षोभ रखेगा कया तब भी वह 
जब न रहूंगा में ! 
कितने सूत्र छिन्न हुए जीवनके भास्तरणमय, 
उन्हें जोड़नेका अब न रहा कुछ भी समय । 
जीवमके शेष-प्रान्तमें प्रेम है असीम जो 
असम्मान मेरा कोई भी 
क्षत-चिद्न अंकित करे उसपर तो 
मेरी झत्युके हाथ ला दें आरोग्य उसे, 
सौचा करता हूं बार-बार यही एक बात में । 
'उद्दयन 
'फासुन १९९७ 


र्८ 


क्षण-क्षणमें अचुभव में कर रहा समय शायद्‌ आ गया, 
विदाईके द्नॉपर डालो भब॑ आवरण 

अप्रग॒ल्भ सूर्यास्त-आमाका ; 

जमेफा समय मेरा 

शान्त हो, स्तम्घ हो, स्मरण-सभ्षाका समारोह 

कहीं रखे नहीं शोकका कोई सम्मोह । 

बनश्रेणी दे प्रध्यानके द्वारपर 

भरणीका शान्ति-सन्त्र अपने सौन पहक्मव-बस्दनवारमें । 
उतर थाये घीरेसे रात्रिका शेंष भाशीर्वाद्‌, 

सप्तषिकौ ज्योतिका प्रसाद । 


८० रवीन्द्र-साहित्य : भाग २० 


श्््‌ 
दीदी-रानी - 


अननिबट सान्तवनाकी खान है । 
कोई क्लान्ति कोई वेश 
मुखपर छोड़ न सका चिहम्लेश । 
कोई मय कोई घ्लणा कोई ग्लानि किसी कामसें - 
छाया न डाल सकी सेवाके माथुर्यमें । 
अखण्ड गसच्ता सद्य घेरे ही रहती है उसे 
रचा करती है मानों शान्तिका मण्डल ; 
फुरतीले हाथोंसे करती ही रहती है विस्तार ख्वस्तिका 5 
आश्वासकी वाणी मधुर 
अवसादको कर देती दूर । 
यह स्लेह-साधुये-घारा 
अक्षम रोगीकों घेर 
रचा करती है अपना किनारा $; 
अविराम स्पश चिन्ताका 
विचित्र फसलसे मानो 
कर रहा उवेर है उसके द्नि-रातोंको । 
करना है माधुये सार्थक, इसीसे 
इतने निबंछकी थी आवश्यकता । 
अवाक्‌ होकर देखता हूं में उसे, 
रोगीकी देहम उसने क्या - 
दर्शन किये हैं भननन्‍्त-शिशुके आज :१ 
उदयन 
माघ १९९७ 


आरोग्य ; कविता ८१ 


डै० 


फसल कट जानेपर खेत हो जाते साफ $ 
उगती हे काँस घास, 

अनाद्रका शाक तुच्छ दामका । 

भर-भर आँचछ आतोीं हैं चनने उसे 
गरीब-घरकी लड़कियाँ, 

खुशी-खुशी जातीं घर 

जो मिलता उसे संग्रह कर । 

आज मेरी खेती चलती नहीं, 

परित्यक्त पढ़े खेतमें अलसाई मन्यर-गतिसे 
भालसके दिन योंही चल रहे हैं । 

भूमि बाकी कुछ रस है, 

मिट्टी नहीं कड़ी हुई ; 

देती न हू। कह फू, क्िः ढ््री श्ख्तः हैः अपनेको ॥॒ 
श्रावण मेरा चला गया, 

न बादल है न वर्षा घारापातकी $ 
कुआर-कातिक भी बीत गया, शोभा नहीं शरतकी + 
चत मेरा सूझ्ा पड़ा, प्रखर सूर्य-तापसे 

सूख गई नदियाँ सब, 

बन-फलके म्ाड़ोंने यदि बिछाई हो छाया कहीं 
समझूंगा यही में, मेरे शेष मासमें 

धोखा नहीं दिया भरे भाग्यने, 

श्यासल धराके साथ 

बन्धन मेरा बना रहा । 


“द्यना 
ग्रभात + १० जनवरी ४) 


20.6 


८४ 


रवीन्द्र-लाहित्य $ भाग २० 


३१ 
विश्ु-दादा हैं 
दीघे-बपु, दढ़बाहु, 
दुःसह कतंव्यमं उनके नहीं कोई बाधा, 
बुद्धिसे' उज्ज्वल है चित्त उनका, 
तत्परता सर्वे देहमें - 
करती रहती सच्चरण । 
तन्द्राकी ओटमें -- 
रोग-क्लिष्ट कलान्त रात्रिकालम 
मूर्तिमान शक्तिका 
जाग्रत रूप जो है प्राणमें 
बलिष्ठ आज्ास लाता वह वहनकर, 
निर्निमेष नक्षत्रमें 
जाग्मत झक्ति ज्यों निःशब्द विराजतो 
अंमोघ आश्वाससे 
सुप्त रान्निमं विश्वके आकाश । 
जब पूछता है मुझसे कोई, 
“इुश्ख है क्या तुम्हारे कहीं, 
हो रहा है कष्ट कोई ?- 
लगता है ऐसा मुझे, 
इसके नहीं सानी कोई । 
दुःख तो है मिथ्या अ्रम, 
अपने पौरुषसे अपने ही आप में 
अवश्य ही कछगा उसे अतिक्रम । 
सेवार्म निहित शक्ति हुबेल-देहको करती है दान 
बलका सम्मान । 


आरोभ्य ; कविता ८8 


३२ 


पिरकाछसे होती आई है शुमार मेरी 
बेकारोंके दलमें । 

वाहियात लिखना है, 

पढ़ना है फालतू, 

दिन कठते हैं व्यथ सिथ्या छलमें । 

उस गुणीकों 

आननन्‍्दर्भे काट देता मेरा दीधे समय जो, 
आशभो भाओ' कहके बढ़े आदरसे 

बिठाता में बेठकर्मे 

छरता हूं 'कामके आदमी से, 

कब्जीमें घड़ी बाँध 

कड़ाईसे बाँध लेता समयकी ; 
फजूल-खर्चीके लिए 

बाकी कुछ रखता नहीं हाथमें, 

मुझ जसे आलूसी छज्ञा ही पाते हैं उनके साक्षातमें । 
समय नष्ट करनेमें 

हम बड़े उस्ताद हैं, 

कामका नुकसान करने बिछाते जो जाल हैं, 
उनकी करतूतपर हम देते सदा दाद हैं । 
मेरा शरीर तो काममें-व्यस्तोंको 

दृरते ही दृण्डबत करके भगाता है 

शक्ति नहीं अपनेस, पराई देहपर महसूल छगाता है । 
सरोज-भदयाको देखता हँ- 

जो भी कहो, जो भी करों, 

सबसे बह राजी रहता है ; 
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काम-काज कुछ भी नहीं, 
समयके भण्डारमें लूगा नहीं ताला कहां, 
मुझ जसे अक्षमकी स्षण-क्षणकी माँगोंकों 
तुरत पूरी करना ही कतंव्य अपना समझता है + 
उसके पास इतना है उदार अवसर, 
अकृपण हो बिना-थके दे सकता है निरन्तर । . 
आधी रातकों स्तिमित भालोकर्मे 
सहसा जब देखता हूं मूर्ति उसको तो 
सोचता हूं मन-ही-मन, 
बिठाकर आश्धासकी भावपर 
किसने दत्त भेजा यह, 
दुर्योगका दुःस्वप्त जिसमे दिया तोड़ ? 
दाय-हीन' मनुष्यका यह अचिन्त्य आविर्भाव है 
द्य-दीन अदयकी बस्दियाएकाएंं बहुसुदण यह राएय दे ५ 
“उदयन 
प्रभात : ९ जनवरी ४१ 


है रे 


तुकान्तके तारे-सितारे गूंथ छन्दकी किनारीपर 
बेकार अलस वेलाकों 

भरता ही रहता हूं सिलाईके कामसे ! 
अर्थपूर्ण नहीं कुछ, 

केवल मिलमिलाते रहते हैं 

आँखोंके सामने ॥ 

तुकबन्दीकी सँधोंमें मेल है, 

अधेरेमें पेड़ोंपर 

जुगशुओंका खेल है । 


आरोग्य : कबिता ८५ 


उनमें है आलोककी 'वमक सी, 
किन्तु नहीं दीप-शिखा, 

रात मानो अधेरेमें खेल रही 
आछोकके टुचढ़े पूंथ-मूंथकर । 

फंगली पेड़-पौधोंम 

लगते हैं छोटे-बढ़े फूछ, . 

फिर भी नहीं उपवन वह । 

याद रहे, कास भाये - 

सष्टिमें हैं ऐसी चीज सैकड़ों ; 

न रहे याद, और न आवे काममें - 
उनकी भी काफी भरमार है । 
भरनाका जल करता चलता ऐै 
नीचकी भूमिकों उ्वेरा ; 

फूला नहीं समाता फेन, 

छ्षणमें बिला जाता है । 

कामके साथ-साथ खेल गुथा-हुआ है 
जो इलका करता भारको, 

देखकर खुशी होती सष्ठिके विधाताको । 


उदयन 
प्रभात : २३ जनवरी १९४१ 


शेष जीवनकी रचनाओंके विषय 


सन्‌ १९४० के सितम्बर मासमें रवीन्बनाथ कालिंगपंग गये, और वहाँ २६ 
सितम्बरकों अकस्मात्‌ बहुत ज्यादा अस्वस्थ हो गये । २९ सितम्बरकों भचेतन 
भवस्थामें उन्हें कलकत्ता लाया गया । रूगभग छडेड़ महीने कलकत्ता रहनेके 
बाद कुछ खस्थ हौनेपर वे शान्ति-निकेतन चले गये । 'रोगशय्यापर” और 
आरोग्य' की अधिकांश कविताएँ इसी समयकी रचना हैं। कविकी पुत्रवत्त 
श्रीमती प्रतिमा ठाकुरने अपने “निर्वाण' अन्धर्में छिखा है : “पिताजीकी चेतना 
भुधली-घुघली रहती थी,- बीच-बीचमें सचेतन होते और फिर तम्द्ाच्छन्न दो 
जाते । इस समयकी उनकी अधिकांश रचनाएँ मौखिक होती थीं ; और जो 
उनके आसपास रहते वे उन्हें तत्कार लिख लिया करते थे । “भारौग्या की 
कई कबिताओंमें अपने निछ्ठावान अनुरागी सेवक-सेविकाओंके प्रति उन्होंने अपना 
उद्गार प्रकट किया है ।” 

'ररोगशय्या' की तौसरी कविता कालिंगपंगसे लौटनेके बाद्‌ प्रथम चेतना- 
ग्राप्तिके समय रची गई थी । “शेष वाणी” की कई कविताएँ उन्होंने स्वयं अपने 
हाथते लिखी थीं। “शेष वाणी” की आठमब्रीं कविता “विवाहके पाँचवे वर्षमें' 
श्रीमतती मन्दिता देवीके ब्याहकी पाँचवीं वर्षगाँठमें रची गई थी । चौद्हवीं 
कविता 'दुःखकी अधिरिया रात' तक अपनी मौखिक रचनाओंका उन्होंने स्वयं 
संशोधन कर दिया था ; किन्तु शेष पम्द्रहदीं कविता “अपनी सृष्टिका पथ कर 
रखा है आकीण तुमने' के संशोधन करनेकका उन्हें अवसर नहीं मिला । चौथी 
कविता “कड़ी ध्रूषक्ी लपटे हैं” और पाँचवीं “फिरसे और-एक बार” इन दोनों 
कविताओंके सम्बन्धर्म “निर्वाण' में लिखा हैः “इन दिनों थे जिस चौकीपर 
बेठते थे उसका थोड़ा-सा इतिहास है। जब वें दक्षिण-अमेरिकार्मे साषण 
देने गये थे (१९२४ ६०) उस समय वहाँकी प्रसिद्ध लेखिका मैडम विक्टोरिया 
ओकम्पने, जो कविकी अत्यन्त अननुरक्त भक्त थीं, मारत लौटते समय यह चौकी 
कविको भेंट की थी । बहुत दिनोंसे वह बेकार पड़ी थी। किन्तु इस अन्तिम 
झुम-अवस्थामें फिर उन्होंने उस चौकोपर बेठना शुरू कर दिया था। आयः 
दिन-भर वे निद्रा या विश्रामके बाद उसी आसनपर बेठे रहते थे ।” 
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जन्मदिन! के पिषयमें 

जीवनके जन्मदिन” की पहली दूसरी और तीसरी कविताके 
सम्बन्धमें श्रीमती मैत्रेयी देवीने अपने “मंस्पूमें रवीख्नाथ अन्धर्म 
लिखा है: उस दिन रबीननाथ सबेरे नह्ा-यौकर ऊपरसे नीचे तक 
काछे रंगकी पोशाक पहने बाहर आकर बेठ गये । काष्ठकी बुद्ध 
मूलिके सासने बेठकर एक बौद्ध बृद्धने स्तोन्र पढ़ा। और कविनें 
“इशीपनिषद्‌से बहुत-सा पढ़कर सुनाया। फिर, सायाहमे दूलके दल 
पहाड़ी छोग आभे लगे,- शहनाई बजाने लगे, कविपर घुष्प-बर्षा 
करने छगे। उपयुक्त तीनों कविताएँ उसी दिनकी रचना हैं । 

चौथी कवितार्म जो “प्रिय-मरण-विष्छेद' का उल्लेख है, चहं 
कविके परम-स्नेहभाजन आतुष्पुत्न सरेद्रनाथके स्वर्गगासका संवाद 
है. चौदयरी कवित ऋार्िणएणओे करकाता शेजले-छुए ऋतिये 
साथके पत्रमें लिखा था, “करंव्यके संसारकी और पीठ किये बेठा हूं । 
रक्तमें ज्वार आनेके लक्षण दिखाई दे रहे हैँ । शारदाने पदार्पण 
किया है. पर्वेत-शिखरप्र, चरणोंके पास मेघपुञ्ञ केशर-फुलाये स्तन्ध 
खड़ा है । मत्तकके किरीटपर सुनहली सूर्य-किरण विच्छुरित हो 
रही हैं। आरामकुरसीपर घेठा हूं सारे दिन, मनके दिकृभ्रान्तर्म 
क्षण-क्षणमें सुनाई दे रही है वीणापाणिकी बीणाकी गुल्लनव्वनि । 
उसीका कुछ नमूना भेज रहा हूं | 

इसके बाद २६ सितम्बर १९४० को अकस्मात्‌ घातक रोगने' 
ऐसा पीड़ित कर दिया कि सहदीने-सर तक आयः अचेतन्य-अवस्था 
बनी रही । फिर क्रमशः कुछ-कुछ स्वस्थ होनेपर ३० अक्टोबरकी 
रोगशसय्यापर कविता रचना शुरू कर दिया । 

यहाँ इतना उत्छेखयोग्य है कि कविशुरु खीन्द्रनाथके जीवन- 
कालमें अक्ाशित यही भन्तिम अन्य है । 
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जीवनके अशीतितस वफेमें , 

किया आज प्रवेश जब 

विस्मय यह जाग उठा मनमें - 

लक्ष-कोटि नक्षत्रोंके 

अग्नि-निर्भरकी मिःशब्द ज्योति-बारा 

दौड़ रही निरुद्देश अचिन्त्य बेगसे 

प्लावित कर शज्यताको 

दिशा-विदिशामें, | 
तमोघन अन्तहीन आकाशके वश्षस्थलमें 
अकस्मात्‌ मैंने किया जस्युत्यान 

असीम सष्टिके यज्ञर्मे क्षणिक स्फुलिंग-समान 
भारावाही शताब्दोीके इतिहासभें । 

आया में उस प्रथ्वीपर जहाँ कव्पों तक 
प्राण-प्नने समुद्र-गर्भसे उठकर 

जड़के विराट अद्जुमें ' 

उद्घाटित किया है. अपना निगृढ़ परिचय 
शाखायित कर रूप-झुपान्तरमें आह्चर्यमय । 
असम्पूर्ण अस्तिस्वकी मोहाविष्ट छायाने 
जाच्छन्ष किया था पशुछोकको दीघ काल तक 
किसकी एकाम् प्रतीक्षा 

असंख्य द्नि-राधप्रिके अवसानपर 

आया भन्धर गमनमें 

मानव प्राणकी रह्रभूमिपर ? 
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नूतन-यूतन दीप जछ उठते हैं एक-एककर, 
नूतन-नूतन भथे पा रही वाणी है ; 

अपूर्व आलोकमें ह 

मजुष्य देखता है अपना अपूर्व भविष्य-रूप, 
प्रथ्वीके रक़मश्नपर 

भीरे-धीरे चल रहा है प्रकाश-नाव्य 
अद्भु-अब्ुमें चेतन्यका -- 

में भी हुं उस नाटकका पात्र एक 

पहने साज नाटकीय । 

मेरा भी आह्वान था यंवनिका हठानेके काममें, 
परम विस्मय है मेरे लिए । 

साविन्नी धरित्री यह, आात्माका स्ये-निकेतन, 
भूमि पर्वेत समुद्र 

कैसा गृढ़ संकत् के करते हैं. छपे-प्रद्षिण - 
इसी रहस्य-सूत्रमें गुंथा आया था 

में भी अस्सी वर्ष पहले, 

चला जाऊंगा कुछ वर्ष बाद । 


श्‌ 


कल सवेरे सेरे जन्मद्निमें 

इस शेक-अतिथिवासमें 

बुद्धके नेपाली भक्त आये थे मेरा संबाद सुन । 
भूमिपर बिछाकर आसन 

बुद्धका बन्दना-मन्ञ् सुनाया सबने मेरे कल्याणमें - 
ग्रहण कर ली मेने बढ पुण्य-बाणी । 

इस घरापर जन्म लेकर जिस महामानवने 

समस्त मानवॉका जन्म सार्थक किया था एक दिन, 
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मनुष्यके जन्म-द्षणसे ही 

नारायणी घरणी 

प्रतीक्षा करती आई थी युगोंसे, 

जिनमें प्रत्यक्ष हुआ था धरापर सष्टिका अभिप्नाय, 
शुभक्षणमें पुण्यमन्त्रते 

उनका स्मरण कर जाना यह मेने - 

प्रवेश कर अस्सी वर्ष पहले मानव-लोकमें 

उस महापुरुषका में भी हुआ पुण्यभागी । 


रे 


अपराहमें आये थे जन्म-बासरके आामन्त्रणमें 
पढ़्ाड़ी छोग जितने, 

एक-एक करके सभीने दी सुम्के पुष्प-मश्नरियाँ 
साथ नमस्कारके । 

धरणीने पाया था न-जाने किस क्षणमें 
प्रस्तर-आसनपर बेठकर 

करके वह्नितप्त तपस्या युगों तक 

यह चर, 

पुष्पका दान यह, 

मनुष्यकोी जन्मदिनमें उपहार देनेकी आशासे । 
वही बर, मनुष्यको सुन्द्रका नमस्कार 

आज आशा मेरे हाथमें 

मेरे जन्मका यह सार्थक स्मरण है । 
नक्षत्र-खच्चित महाकाशमें 

कहीं भी ज्योंति-सम्पदमें 

दिया है दिखाई क्‍या 

ऐसा दुलूम भाश्चर्यंमय सम्मान कभी १ 


रू 


मर 
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आज जन्मवासरक्ा विदीर्ण कर वक्षस्थल 
प्रिय-मरण-विष्छेद्का आया है दुःसंबाद ; 
अपनी ही आगमें शोकने दृश्य किया अपनेको, 


- उठा उद्दीप्र ही । 


सायाह्-वेछाके भालपर अस्त-सूर्य 

रकोज्ज्वल महिमाका करता जेंसे तिलक है, 
स्वरणसयी करता है जेसे बह 

आसन्न राज्रिकी सुखश्रीको, 

वैसे ही जलती-हुईं शिखाने 

“प्रिय-प्रृत्युका तिरक कर दिया मेरे मालपर 
जीवनके पश्चिम-सीमास्तमें । 


आलोकमे दिखाई दिया उसका अखण्ड जीवन 
जिसमें जन्म-सत्यु गुथे एकसून्रममे ; 

उस महिमगाने उद्धार किया उस उज्ज्वल अमरताका 
कृपण भाग्यके देन्थने अब तक जिसे ढक रखा था । 


अंपू । दाजिलिंग 
बेशाख १९५९७ 


24 
रक्ताक्त है दन्त-पंक्ति हिंसक संग्रामकी 
सकड़ों नगर और गामोंकी 
आँतोको छिन्न-छित्न कर देता है ; 
लपक-लपक दौड़ती है विभीषिका 
मूर्च्छातुर द्गि-द्गिन्तमें । 


जीवनके जन्मदिन : कविता है] 


उतर भाती है बाढ़ भीषण यमलोकसे 
राज्य-साम्नाज्यके बॉय सब 

बि्प्त हो जाते हैं सर्बनाशी स्लोतम । 

जिस लोभ-रिपुको 

छे गया युग-युगर्मे दूर-दूर बहुत दूर 

सभ्य शिकारियोंका दृछ - 

पालतू इ्वापद्के समान, 

देश-विदेशका मांस किया है क्षत्-विक्षत, 
छोलजिह्ना उन्हीं कुक्कुरोंके दलने 

तोड़ी है »हूुछा मदान्ध हो, 

भूल गये हैं वे मानवताकों । 

आदिम बर्वरता निकाछुकर अपने नाखून पने 
पुरातन ऐतिह्यके पन्ने फाड़ देती है, 

उँद़ेल देती है उनके बक्षरोमें 

पड्ढ-लिप्त चिह्॒का विकार-विष । 

असन्तुष्ठ विधाताके 

दूत हैं शायद ये, 

हजारों वर्षोके पापकी पूंजी 

बिखेर देते हैँ एक सीमासे अपर सीमा तक, 
राष्ट्मद्मतोके मद्-भाण्ड चूण कर देते हैं 
बुर्गन्‍्धयुक्त मलिनताके कुण्ड । 

मानवने अपनी सत्ता व्यथे की है बार-बार दुल बॉधक्र, 
विधालाके संफल्पका नित्य ही किया हैं विंपयेय 
इतिहासमय । 

उसी प्रापसे 

आत्महत्याके अभिशापसे 

अपना ही कर रहे नाश हैं । 


ह्ड रवीन्द्र-साहित्य : भाग २० 


हो गया निर्देय 

अपना भीषण झात्रु आपंपर, 
धूलिसात्‌ करता है 
भूरिमोजी विछासीकी 
भाण्डार-प्रचीरको । 


उमशान-विद्वार-विछासिनी छिज्रमस्ता, 
क्षणमें मनुष्यका सुख-स्वप्न जीत 
चक्ष विदारकर दिखाई दी आत्य-विस्मृत हो, 
शत-खोतोंमें अपनी रकथारा 
आप कर रही पान । 
इस कुत्सित छीछाका होगा अवसान जब, 
चीमत्स ताण्डवर्मे 
इस पाप-युगका होगा अन्त जब, 
मानव भायेगा तपस्वीके वेशसें, 
चिता-भस्म-शय्यापर जमाकर आसन 
बेठेगा नव-सष्टिके ध्यानमें 
निरासक्त मनसे । 
आज उस सृष्टिके आह्वानकों ही 
घोषित कर रही हैँ बन्दूक-तोप-कमरान सब । 
कार्लिंगपंग 
२२ भई १९४० 


हर 
दमामा बज रहा है, सुनो, आज 
बद्लीके दिन आ गये 
आँधी-तूफानके युगर्म । 
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'होगा भारम्भ कोई नूतन अध्याय, 

नहीं तो क्यों इतना अपव्यय - 

उतरा आता है. निष्ठुर अन्याय १ 

अन्यायकों खींच छाते हैं अन्यायक्रे भूत ही, 
भविष्यके दूत ही । 

कृपणताकी बाढ़का प्रबल स्ोत 

विछ॒प्त कर देता है मिट्टीके निरव निष्फछ झूपको । 
बहा ले जाता है जमे-हुए स्वत बालके स्तरों 
भरता है उससे वह विल्प्तिके गहरको ; 
सेकतकी मिट्टीको देता अवकाश है 

ससरुभूमिको सार-मार उगाता वहाँ धास है । 
दृबके खेतकी पुरानी पुनरुक्तियाँ 

अथंहीन हो जाती हैं मूक-सी । 

भीतर जो मत है, बाहर वह फिर भी तो मरता नहीं 
जो भन्ञ घरमें किया संचित है - 

अपव्ययका तूफान उसे घेरे दौड़ा आता है, 
भण्डारका द्वार तोड़ छप्पर उड़ा ले जाता है । 
अपघातका घक्का आ पड़ता उनके कन्वेपर, 
जगा देता है उनकी मजामें घुसकर वह । 

सहसा अपमसत्युका संकेत आयेगा 

नई फसछ बोगेको छायेगा बीज नये खेतमें । 
शेष परीक्षा करायेगा दुर्देव - 

जोणे युगके सश्नयमें क्या रहेगा, क्या जायेगा । 
पालिश-शुद्या जीर्णताकी पहचचानना है आज ही, 
दूमामा बज उठा है, अब करो अपना काज ही । 


3१ सई १९७० 
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नाना दुःखोंमें चिलके विशक्षेपमें 
जिनके जीवनकी नींव कॉप-काँप उठती है बार-बार, 
जो हैं अन्यमना, सुनो, 
सानो मेरा कहना - 
अपनेको भूछना न कभी भी । 
सत्युज्ञय हैं जिनके प्राण, 
समस्त तुच्छताके ऊपर जो दीप जछा रखते हैं भनिर्वाण, 
उनमें हो तुम्हारा नित्य परिचय, 
रखना ध्यान । 

न्हें करोगे यदि खर्च तो 
ख्बेताके अपमानसे बन्दी बने रद्दोगे । 
उनके सम्मानका करना भान तुम 
न्िर्ससणीय हैं विश्वमें जो । 


<ट 


उमर मेरी होगी तब बारह या तेरहकी । 
पुरानी नीक-कोठीकी ऊपरकी म॑जिलमें 
कमरा था, जिसमें में रहता था । 

सामने थी खुली छत - 

दिन और रात दोनों मिल 

उजालि-अधेरेमं जगा दिया करते थे 
साथी-हीन बालककी भावना और चिन्ताकों 
असम्बद्ध-रूपमें, 

अर्थशृज्ष्य ग्राण थे पाती थीं, 

जेसे नीचे सामने 
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बढ़ रहे प्रकाश पा पेड़-काड़ बतके 
किनारे तालाबके । 
भाऊकी पंक्ति खड़ी काँप रही मरमरभर । 
नीलकी खेतीके जमानेकी पुरानी निशानी है । 
बृद्ध इन वृक्षोंके समान ही भादिम पुरातन 
वयसके अतीत उस बालकका मन 
निखिल-आत्माका पाता था कम्पन, 
आकाशकी अनिमेष दृष्टिकी बुछाहटपर 

द्वेता था उत्तर वह, 

ताके ही रहता था दूर बहुत दूरीपर । 


जाअत नहीं थी बुद्धि मेरी, 
बुद्धिके बाहर जो कुछ था 
उसे बाधा नहीं मिली कहीं किसी द्वारपर । 
खप्न-जनताके विद्ञमें था दृष्टा या रष्टाके रुपमें, 
पण्य-हीन दिनोंको बहा रहा था चुपचाप में 
कद्लीपन्रकी नावके निर्थक खेलमें । 
सबार हो टट्ट,पर पहुंचता मेदान और 
दीड़ाता रहता था देर तक घोड़ेको, 
मनमें समझकर सेनापति अपनेको,- 
पढ़नेकी कितावमें देखा था चित्र एक 
मनमें थी वही बात, और-कुछ नहीं था । 
युद्दद्वीन रणक्षेत्रके इतिहास-हीन मैदानमें 
ऐसे ही कटता था मेरा सवेरा तब । 
जवा और गेंदाके फूलोंका निचोड़ रस 
मिश्रित उस रंगसे न-जाने क्या लिखता था, 
उस लिखाईका यश - 
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अपने हीं मर्ममें हुआ है रंगीन तब 

बाहरकी वाहवाही बिना ही । 

शासकों बुलाकर विश्वनाथ शिकारीको 

सुनता था किस्से उससे विचित्र शेर-शिकारके 
निस्तब्ध छतपर वे लगते थे अद्भुत संवाद-से । 
मन-ही-सन में सी बन्दूकका दबाता था घोड़ा जब 
थरथरथर काँप उठती छाती तब । ;ल्‍ 

चारों ओर शाखायित सुनिविड़ प्रयोजन थे 

उनमें बालक में ऑरकिड-वब्ृक्ष सम 

डोरेदार खयालोौंके भद्भुत विकाशर्मे 

समता और भूलता ही रहता था कत्पना-हिंडोलेमें । 
मानों में रचयिताके हाथमें 

पोथीके प्रथम कोरे पातमें 

भलऊद्भुरण भद्ठुनमें कहीं-कहीं अस्पष्ट कोई छेख था, 
बाकी सब रेखाओोंका टेढ़ा-्सीघा भेख था । 

आज जब शुरू हुआ पुराना हिसाब छेन-देनका, 
चारों ओरसे क्षमां-हीन भाग्य आ पहुंचा मुँह फाड़कर, 
विधाताके लड़कपनके 

खेलघर जितने थे सबको दिया तोड़फोड़ । 

आज याद आते हैं दिन वे, रातें वे, 

प्रशक्त वह छत भी, 

उस अकाश-अन्धकारमें 

कर्म-समुद्रके बीच निष्करम-द्वीपके पारपर 

बालकका सन मानो लूगता था मध्याहमें घुम्बूकी पुकार-सा । 
संसारमे कद्ाँ क्या हो रहा, क्‍यों हो रहा, 

भाग्यके चक्रान्तस, 

बालकने कभी कुछ पूछा नहीं आज तक प्रश्नहीन विश्वमें । 
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डूस निखिलमें जगत है छकड़पन विधाताका, 
वयस्कोंके दृष्टिकोणमें हँसी है वह कौतुककी -- 
बालकको नहीं ज्ञात था । 

उसका तो वहाँ बिछा आसन अबाघ था । 

चहीं उसका देव-छोक, स्वकल्पित वहीं ख्वर्गलोक, 
नहीं जहाँ भत्सेगा, नहीं जहाँ पहरा किसी प्रश्नका, 
नहीं कहीं युक्तिका संकेत कोई पथ, 

इच्छाका ही सश्वरण है उसके छगास-मुक्त रथमें । 


& 


सोचता मनमें हूँ, मानो भाषाके असंख्य शब्द 
हुए हैं मुक्त आज, 

'दीघेकाल व्याकरण-दुगेमें बन्दी रहनेके बाद 
अकस्मात्‌ हो उठे विद्वेही आज, 

अधीर हो जविश्राम कर रहे कवायद हैं । 
'तोड़ रहे बार-बार व्याकरणको 

कर रहे ग्रहण वे मूर्खोंकि भाषणकों, 

छिन्न कर अर्थका शखुलनपाश 
साथु-साहित्यपर करते हैं व्यज्ञ-हास्य परिद्दास । 
और सब छोड़कर मानते हैं केवल श्रुतिको 
विचित्र उसकी भन्निमा है विचित्र उनकी युक्तियाँ । 
कहते हैं, हमने जन्म लिया है 

इस धरणीपंर निर्वसित पवनमें 

आदिम ध्वचिकी सन्तानके रूपमें 

मानव-कण्ठसें सन-हीन ग्राण जब 

नाड़ीके भूछेमे सब्य जागरणमें 

'नाच-नाच उठे थे । 


१०७ 
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शिशु-कण्ठमं छाये हम आदि-काव्य 

अस्तिलकी प्रथम कलब्वनि। 

गिरि-शिखरपर पागल निर्कर श्रावणका दूत जो 
उसीके कुटुम्बी हम 

आयें हैं लोकालयमें 

मन्त्र लेकर सष्टिकी ध्वनिका । 

ममर-मुखर वेगसे 

ध्वनिका जो कलछोत्सव 

भरण्यके तर-पह्तवोंमें है हो रहा, 

जो शनि दिगन्तमें आँधीके छन्दका करती है तौल-नाप, 
निशान्तर्मं जगाती जो प्रभातका सहा-प्रढ्लाप, 

उस 'बनिके क्षेत्रसे आहरण किये हैं शब्द मनुष्यने 
वन्य घोटकके समान अपने जटिल नियम-सूज्न-जालमें 
वार्ता-बहन करनेकों अनागत दूर देश-कालमें । 

सवार हो छगाम-बद्ध शब्द-भज्ञपर्‌ 

मनुध्यमे कर दी है सन्धर गति द्रतकाछकी घड़ियोंकी । 
जड़की अचल बाधाकों तक-वेगसे' करके हरण 

अच्श्य रहस्य-लोकमें कर रहे सघरण, 

व्यूह बाँध शब्द-अक्षौहिणी 

ग्रतिक्षण बूढ़ताका भाक्रमण 

व्यथ कर, जीतती है प्रचण्ड रण । 

कभी शब्द चोर-से आ पेठते हैं 

मानव-मनके स्वप्न-राज्यमें, 

नींदके भाटा-बल्लोतमें 

पाते नहीं बाधा वे - 

जो जीमें आता है ले आते हैं, 

उन्दके बन्धनमें नहीं बंधते वे, 
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उसीसे बुद्धि हो अन्यमना 
करती है शित्प रचना 
सूत्र जिसका असंलग्न स्खलित और शिथिल है, 
विधाताकी सष्टिसे जिसका नहीं मेल है ; 
जेसे द्स-बीस पिल्ले मिल एकसाथ खेलते हैं मत्त हो, 
एकपर एक चढ़ते हैं, भुंकते हैं, 
काटते हैं परस्पर बेमतलब, 
उनके इस खेरमें हिंसाका भाव नहीं, 
उसमें है केवल उद्दाम घनि और भज्निमा । 
सन-ही-मन' देखता हूं, दिन-द्निभर 
दलके दछ शब्द्‌ केवल दौड़ा ही करते हैं: 
निज अर्थो्ते छिन्न हो, आकाशमे मेघ जेसे 
गरजते गड़गड़ाते हैं । 
कालिंगपंग 
२४ सितम्बर १९७४० 


१० 
पह्दाड़की मीलिसा और दिगन्तकी नीलिमा 
शून्य और धरातल मिलकर ये सबके सब 
मन्त्र बाँधते हैं अनुप्रास और छन्दसे । 
चनको कराती स्नान शरतकी सुनहली घाम 
पीछे फूलोंमें मधु ढूंढ़ती हैं बेंगनी मथुमविखयाँ ; 
बीचमें हूं में 
चारों ओर आकाश बजाता है निःशब्द तालियाँ। 
मेरे आनन्द आज हो रहे एकाकार 
समस्त रंग और ध्यनियाँ, 
जानता है. क्या इस बातको यहाँका यह कालिंगपंग ? 


१०५ 
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भण्डारमें करता है सश्वित यह पर्वेत-शिख॑र 
अन्तहीन युग-युगान्तर । 

मेरे एक द्निने उसे वरमाला पहना दी, 
यह शुम-संबाद पानेको 

अन्तरीक्षमें दूरसे भी और दूर 

अनाइतके स्वरमें 

सोनेका घण्टा बजता है प्रमातका ढन्न-ढन 
सुनता है क्या कलिंगपंग १ 


कालिंगपंग 


२५ सितम्बर १९४० 


११ 


पुरातन कालका इतिहास जब 

संबादम न था मुखरित तब 

उस निस्तब्ध ख्यातिके युगमें - 

आजके समान ऐसे ही प्राण-यात्रा-कल्लो छित ग्राम: 
जिन्होंने की है यात्रा 

सरण-शह्डिल मार्गसे 

आत्माका अम्नत-अन्न करनेको दान 

दूर-बासी अनात्मीय जनोंको, 

संघबद्ध हो चले थे जो - 

पहुंचे नहीं लक्ष्य तक, 

तृषा-तप्त महा-बालु॒का में अस्थियाँ हैं छोड़ गये, 
समुद्रने जिनके चिह्को मिटा दिया, 

अनारब्ब कर्मपथमें 

भक्नताथ नहीं हुए वे - 

घुल-मिल गये हैं. उस देहातीत मह्पाणमें, 
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शक्ति दी है जिसने अगोचरमें चिर-मानवको - 
उनकी करुणाका स्पश पा रहा ह आज 

इस प्रभातके प्रकाश्में, 

उनको मेरा नमस्कार है । 


'उद्यन' : शान्ति-निकेतन 
प्रभात : १९ दिसम्बर १९४० 


5 


जीवन-बहन-भाग्यकी नित्य आशीवदिसे 
करने दो स्पश ललाटका 
अनादि ज्योतिके दान-हूपमें - 
नित्य नवीन जागरणमें 
प्रत्येक प्रभातसें 
मर्त्य-आयुकी सीमामें । 
म्लानिमाका घना आवरण 
हृटता रहे प्रतिदिन और प्रतिक्षण 
अमरत्यं-छोकके द्वारसे 
निद्वा-जड़ित शात्रिगसम | 
है सबिता, 
उम्मुक्त करो 
अपने कल्याणतम रूपको, 
उस दिव्य आविर्भावमें 
देखूं में 
निज भआत्माकों 
मृत्युके अवीत जो । 
“उदयन 
प्रभात ; ७ पौष १९९७ 


रैष्छे 


दवीन्द्र-साहित्य ; मांग २० 


१३ 


कालके प्रबछ आवतंसे प्रतिहत 
फेन-पुज्ञके समान, 

ग्रकाश-अन्धकारसे रज्चित यह माया है, _ 
अशरीरीने धारण की काया है । 

सत्ता भेरी, ज्ञात नहीं, कहाँसे यह 

उत्थित हुईं नित्य-बाबवित ज्ोतमें । 

सहसा अचिन्तनीय 

अदृश्य एक आरम्भ्ें केन्द्र रच डाला अपना । 
विज्ञ-सत्ता बीचमें आ माँकती है, 


ज्ञात नहीं इस कौतुकके पीछे कौन है कौतुकी ! 


पक्षणिकाको लेकर यह असीमका है खेलना, 
नव-विकाशके साथ गुंथी है शेष-विनाशकी अवहेलना, 
मृदज्ञ बज रहा है आलोकमें कालका, 

चुपकेसे आती है स्षणिका नव-वधूके वेशमें 

ढककर मुँह घूंघटसे 

बुद्बुद-हार पहने सणिकाका । 

सृष्टिम पाती है आसन वह, 

अनन्त उसे जताता है अन्त-सीमाका आविर्भाव । 


१४ 


की हैं वाणीकी साधना 

दीर्घकाल तक, 

जाज क्षण-क्षणमें करता हूं उपहास-परिहास उसका । 
बहु-व्यवहार और दीधे-परिचय 

तेज उसका कर रहा क्षय । 
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करके अपनी अवदेलना 

अपनेसे करती है' खेल वह । 

तो भी, में जानता हूं, अपरिचितका परिचय 
निहित था वाक्यमें, जो उसके बावयके अत्तीत है । 
उस अपरिंचितका दूत आज मुफ्े 

लिये जाता है दूर 

अकूछ सिन्धुको 

प्रणाम निवेदन करनेको, 

इसीसे कहता है मन, 'में जाता हूं 7 


उस सिन्धुर्मे द्नि-यात्राकों सूर्य कर देता पूण्ण, 
बहाँसे सन्ध्या-तारा 

रात्रिकों दिखाते चलते हैं: पथ, 

जद्दाँ उसका रथ 

चला है. ढूंढ़नेको 

नूतन प्रभाव-किरणोंकों तमिस्ाके पार । 
आज सभी बाते 

लगती हैं. केवल मुखरता-सी । 

रुकी हैं वे 

पुरातन उस मन्त्रके पास आकर 

जो ध्वनित हो रहा है उस नेःशाब्य-शिखरपर 
सकल संशय-तक ह 

जिस मौनकी गभीरतामें होते निःशेष हैं । 
लोक-ख्याति जिसके पवनसे 

क्षीण होकर तुच्छ हो जाती है । 

दिन-शेषमें क्मेशाला' 

भआाषा-रचनाका रुद्ध कर दे द्वार । 
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पड़ा रह जाय पीक्ति 

भूठा कूड़ा-करकट सारा । 

बारंम्बर मन-ही-मन कह रहा हुं, 

ममें जाता हूँ! - 

जहाँ नहीं है नाम, 

जहाँ हो चुका है लय 

समस्त विशेष परिचय, 

नहीं? और है! 

जहाँ मिले हैं दोनों एकमें, 

जहाँ अखण्ड दिन 

हैं! आलोक-हीन अन्धकार-हीन, 

मेरी में" की धारा जहाँ विलीन हो जायगी 
क्रमशः परिपूर्ण चेतन्यके सागर-संगममें । 
यह वाह्य आवरण 

ज्ञात नहीं, 

नाना रूप-रूपान्तरमें 

कालखोतमे कहाँ बह जायगा | 

अपने स्वातन्ञ्यसे निःसक्त हो देखूंगा उसे बाहर 
“बहु के साथ जड़ित में अज्ञात-तीर्थगामी । 


आसन्न है वर्षका शेष । 
पुरातन सब-कुछ अपना मेरा 
शिथिल-ब्रन्त कुसुम-सम 
छित्न हुआ जाता है । 
अनुसव उसका 

कर रहा विस्तार अपना 

मेरे सब-कुछमें । 


प्रभात : 
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प्रच्छज्ष विराजता रहा जो 

निगूढ़ अन्तरमें एकाकी, 

देखता हूं उसीको में 

दशेन पानेकी आश्यामें । 

पर्चात॒का कवि 

पोंछकर कर रहा क्षीण अपने हस्ताड्ित चित्रकों । 
सुदूर सम्मुखमें सिन्धु और निःशब्द रजनी है, 
उसके तीरसे सनता हूं अपनी ही पद्ध्वनि । 
असीम पथका पथ्िक मैं, अबकी आया हूं घरापर 
सत्ये-जीवनके कामपर । 

इस पथ प्रतिक्षण अगोचरमें 

जो कुछ भी पाया उसमें पाई मेंने यही एक सम्पदा,. 
अमूल्य और उपादेय 

यात्राका अक्षय पाथेय । 

मन कहता है, "में जाता ह- 

अपना प्रणाम रखे जाता हूं उनके छिए 

जिन्होंने जीवनका प्रकाश 

डाला है मार्ममें, 

जिन्होंने संशयको किया दृर बार-बार + 


उदयन 
१९ जनवरी ४१ 


प्‌ 
मेरी चेतनामें 
आदि-समुद्रकी भाषा हो रही है ओझ्लारित + 


जानता नहीं भर्थ उसका, 
में हूं वही वाणी । 


श्च्ट 
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केवल छलछल कलकल $; 

केवल सुर, केवल नृत्य, वेदूनाका कलकोलछाहल ;: 
केवछ यह तेरना - 

कभी इस पार चलना, कभी उस पार चलना, 


'कभी अरृइ्य गभीरतामें 


कभी विचित्रके किनारे-किनारे । 
उन्दके तरन्न-मूलेमें फूलते चले जाते हैं, 


'जाग उठते हैं कितने हाव-भाव, कितने इशारे ! 


सस्‍्तब्ध मौनी अचलके इज्ज्तिपर . 
निरन्तर खोत-बारा अज्ञात सम्मुखमें है धावमान, 


'कहाँ उसका शेष्र है, कोन जानता है ! 


धृप-छाया क्षण-क्षणमें देती रहती है. 
मुड़-सुड़कर स्पश नानाप्रकारके । 


कभी दूर, कभी निकटमें, 


अवाहके पटमें 
महाकाल करता है दो रूप धारण 
अनुक्रमसे शुत्र और कृष्णवर्ण । 


' बार-बार दक्षिण और वाममें 


प्रकाश और प्रकाशकी बाधा ये दोनों मिल 
अधराका प्रतिविम्ब गति-भन्ञमें जाती है. भक्लित कर, 
गति-भझसे ढक-ढककर । 


१६ 


विपुला इस प्रथ्वीका में जानता ही कया हूं ! 
'देश-देशमें कितने नगर हैं, कितनी हैं राजधानियाँ - 
मनुष्यकी कितनी हैं कीर्तियाँ, 

कितने हैँ गिरि सिन्‍्धु सर, कितनी हैं नदियाँ, 
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कितने हैं अज्ञात जीव, कितने हैं. अपरिचित पेड़-पौधे- 
रह गये सब अगोचरमें । 

विशाल है विज्वका आयोजन 5: 

मनको वह घेरे हो रहता है प्रतिक्षण । 
इसी क्षोभमे पढ़ा करता हूं प्रन्ध अ्मण-ृत्तान्तके 

अक्षय उत्साहसे -- 

जहाँ भी पाता हूं चित्रमय वर्णनकी वाणी 

बटोर लाता हूं । 

ज्ञानकी दीनता अपूर्णता जी भी हे मनमें 

पूरी कर छेता हूं भिक्षो-लब्ध ज्ञानसे । 


में हंं प्रथ्वीका कवि, 

जहाँ जितनी भी होती है ध्वनि, 

मेरी बाँसुरीके सुर उसी क्षण 

जाग उठती हे उसकी ग्रतिध्वनि, 

इस स्वर-साथनामें पहुंची नहीं बहुतोंकी पुकार 
इसीसे रह गई द्रार। 

अनुभान और कत्पनामे धरित्रीकी महा-एकतान 
पूर्ण करती रहती है निस्तब्ध क्षणोंमें मेरे प्राण । 
दुर्गभ तुधारगिरि असीम निः्शब्द नीलिमामें 
अश्वुत॒ जी गाता गान, 

मेरे अन्तरमे.... 

भेजा है निमनन्‍्त्रण उसने बार-बार । 
दक्षिण-मेरके ऊपर जो भज्ञात तारा है 

महा जन-शत्यता्ें रात अपनी बिताता वह, 
उसने अधे-राज्िमं मेरी अनिद्वाका किया है स्पशे 
अनिभेष दृष्टिसे अपूर्वे आलोकमें । 


५१७ 
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सुदृरका महाप्छावी प्रचण्ड निर्भर 

मेरे मनके गहनमें भेजता रहता है स्वर । 
प्रकृतिके ऐक्यतान-ज्रोतसें 

नाना कबि उँडेलते हैं गान नाना दिशासे ; 
उन सबके साथ मेरा है इतना ही योग - 
मिलता है सज्ञ सबका, पाता हें आनन्दू-भोौय, 
गीत-भारतीका में पाता हूं प्रसाद 


'निखिलके सन्नीतका स्वाद । 


सबसे दुर्गंभ जो मनुष्य है अपने अन्तराहमें 
उसका कोई परिमाप नहीं वाह्य देश-कालमें । 


चह है अन्तरमय, 


अन्तर मिलानेपर ही मिलता है उसका अन्तर-परिचय । 
मिलता नहीं सर्वत्र उसका प्रवेश-द्वार, 


बाधा बनी-हुई दे सीमा-रेखा मेरी 


अपनी दही जीवनयात्राकी । 

किसान चलाते हल खेतमें 

जुलाहे चलाते ताँत घरमें बेठ 

बहु-दूर प्रसारित है इनका कमे-भार 

उसीपर कदम रख चलता है सारा संसार । 
अतिक्षुद्र अंशपर उसके सम्मानके निर्वासनमें 
समाजके उच्च-मश्नपर बेठा में संकीर्ण चातायनमें । 
कभी-कभी गया हूं दूसरे मुहत्लेके प्राह्षण तक 
नहीं थी शक्ति किन्तु भीतर प्रवेश करनेकी । 
जीवनसे जीवनके योग बिना 

कृत्रिम पण्यमे व्यथे हो जाता है गीतका द्वव्य-सम्भार, 
इसीसे मान छेता हूं में 

अपने सुरकी अपूर्णताकी निन्दाकों । 
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भेसे कविता, में जानता हूं, 

गई है विचित्र मार्गसे, फिर भी वह 

हो न सकी सर्वत्रगामी । 

किसानके जीवनसे संयुक्त है जो जन, 
मन-वचन-कर्ममें सच्ची आत्मीयता जिसने की है अजन, 
जौ है घरणीकी मिट्टीके निकटतम, 

उस कविकी बाणी सुननेको 

कान बिछा रखे हैं मेंने आज । 

साहित्यके आननन्‍्द्‌-भोजमें 

स्वयं न दे सका जो, नित्य रहता में उसीकी खोजमें । 
यही सत्य हो, 

भाव-भज्जीसे रिंकाकर न दू' धोखा किसी दृष्यिकों । 
सत्यका मूल्य बिना दिये 

करना साहित्यक्री ख्याति चोरी, 

अच्छी नहीं, अच्छी नहीं, नकली है वह शौकीनी मजदूरी । 
आओभो कवि, अख्यात जनके '. 

निर्वाक मनके । 

हृदयकी वेदमाका उद्धार करो - 

प्राण-क्षीन इस देशमें गान-हीन परिवेशमें, 

अवशाक़़ तापसे शुष्क निरानन्द मरुभूमिको 

अपने रससे परिपूर्ण कर दो भाज तुम । 

भीतर है उत्स उसका अपना जो 

उसे खोल दो आज तुम । 

साहित्यकी ऐक्यतान-प्रन्नीत-सभ।में वे भी सम्मान पार्ये 
जिनके पास केवल एकतारा हो -- | 
मूक हैँ जो सुख-दुःखमें, 

नतमस्तक स्तब्घ जो हैं विश्वके सामने । 


१९२ रीन्द्र-साहित्य : भाग ए७छ 
हे गुणी, पाससे जो हैं दूर, उनकी में सुबूं वाणी । 
हो जाओ तुम उनके अपने जन, 
तुम्हारी ख्यातिर्मे ही उन्हें मिक्त जाय अपनी ख्याति, - 
कहंगा में बारम्बार 
तुम्हें विनम्र नमस्कार । 
उदयन 
प्रसात : २१ जनवरी ४१ 
श्छ 
सिंहासनको छाया-तले दूर-दूरान्तरसें 
जो राज्य स्प्नासि घोषित करता है - 
राजा और प्रजामें कोई भेद्‌-भाव, 
पाँव-तले दबाये रखता है वह अपना ही सर्वेनाश । , 
हतभास्य जिस राज्यके सुविस्तीण दंन्य-जीणण प्राण - 
राज-मुकुटका नित्य करते हैं कुत्सित अपमान, 
उसका असह्य डुःख-ताप 
राजाकों न छूगे यदि, तो लगता है! विधाताका अभिज्ञाप. + 
महा-ऐ सके निम्न-तलमें 
अधशिन अनशन नित्य धथकता ही रहता है छषघानरमें,, 
शुष्कप्राय कर्छषत है पिपासाका जल, 
देहपर हे नहीं शीतका वच्च-सम्बल, 
अवारित है झुत्युका द्वार, 
निप्टुर है उससे भी जीवन्मृत देह चर्मसार । 
शोषण करता ही रहता है. दिन-रात 
रुद्ध आरोग्यके पथपर रोयका अबाघ अपधात, - 
जिस राज्यमें बसता हो सुमृष -दुलू; 
उस राज्यको केसे मिल सकता प्रजाका बल: |. 


| 


पायाक्ष : 


जीवनके जन्मदिन : कविता ११३ 
एक पक्ष शीण है जिस पशक्षीका 
आँधीके रांक>-क्षणों्मि नहीं रह सकता स्थिर वह, 
समुद्ध आकाशसे धूलिय आ पड़ेगा अन्नहीन, 
आयेगा विधिके समक्ष हिसाब चुकानेका एक दिन । 
अश्रभेदी ऐशयके चूर्णीभूत पतनके कालमें 
दरिदरकी जीर्ण दशा बनायेगी अपना नीड़ कट्ठालमें । 


“उदयन 
५७४ जनवरी ४१ 


श्८ 


साष्टिललीलाके पाह्षणम खड़ा-हुआा 

देखता ए क्षण-क्षणमे 

तमसके उस पार 

जहाँ महा-अव्यक्तके असीम चेतन्यर्ग छीन था में । 
आज इस प्रभातमे फाॉपि-बाक्य जाग रहा मनमें । 
करो करो अगायृत, हे सर्ग, आलछोक-आवरण, 
तुम्हारी अन्चरतम परम ज्यीतिमें 

देखता | निज आत्माका स्वरूप में । 

जो 'में' दिन-शेषमें बायुमें विीम करता है प्राणवायु, 
भर जिसकी देहका अन्त होगा, 

थात्रा-पत्रमं धह अपनी छाया ने डाछे कहीं 
बारण कर सत्यका छग्यवेश । 

इस मर्ठुके छीला-स्षेत्रमें 

सुख-बदुःखर्म भगतका स्वाद भी तो 

पाया है ध्ाण-क्षणओ, 

बार-बार असीमको देखा है 

सीगाके अन्तराहुम । 


20-9५ 


११४ 


अभात ६ 


रवीन्द्र-साहित्य : ख्वाग २० 


समझा है, इस जम्मका शेष अथ वहीं था, 
उसी सुन्द्रके रूपमें, , 
सब्नीतमें अनिर्वचनीय जो । 
खेलघरका आज जब खुलेगा द्वार 
धरणीके देवालयमें रख जाऊंगा अपना नमस्कार, 
द्वे जाऊंगा जीवनका सम्पूर्ण नेवेद्य में, 
मूल्य जिसका खत्युके अतीत है । 
“उदयन 
११ माघ १९९७ 

श्€ 
बहु-जन्मदिनोंसे गुथे मेरे इस जीवनमें 
अपनेको देखा मेंने विचित्र रूप-समावेशर् । 
एक दिन 'नूतन वे अतलान्त-समुद्रकी गोदमें 
घर लाया था मुझे यहाँ, 
तरक्ोंके विश्तृत प्रक्तपमें दिगसे दिगान्तरमें जहाँ 
शल्य नीलिमापर श॒त्य नीलिमाने आा 
तटको किया था अस्वीकार । ह 
उस दिन देखी थी छबि अविचित्र धरणीकी - 
सष्टिके प्रथम-रेखा-पातममे 
जल्-मस्न भविष्यत्‌ जब 
प्रतिदिन सूर्योदय -पानमें 
करता था अपना सन्धान । 
प्राणोंके रहस्य-आवरण 
तरज्ञोंकी यवनिकापर 
इृष्टि डाल सोचने लगा में, . 
अभी तक खुला नहीं मेरा जीवन-आचरण - 


'जीवनके जन्मदिन ; कविता ११६४ 

सम्पूर्ण जो में हूं 
चह तो अगोचर ही रह गया गोपनमें । 
नये-नये जन्म दिनोंपर 
जी रेखाएँ पड़ती हैं. शिल्पीकी तूलिकाको 
उससें तो लिखा नहीं 
मेरी छबिका चरम परिचय । 
केवल करता हूं अनुभव में, 
चारों और अव्यक्तका विराट प्छावन 
वेष्टित किये-हुए है दिवस और रात्रिको । 
उदयन! 

'शायाह् । २० फरवरी ४१ 


२० 
जन्म-वासरके घटमें 
नाना ती्थौंका पुण्यतीर्थ-बारि 
किया है आहरण, इसका सुमे स्मरण है। 
. एक दिन गया था चीन-देशमें, 
अपरिचित थे जो, उन्होंने 
'छल्लाटपर कर दिया चिह्न भज्धित - 
“तुम्र परिचित हो हमारे” कहके यह । 
अछग जा गिरा था कहीं, न-जाने कब, पराया छद्मवेश ; 
'तभी तो दिखाई दिया अस्तरका सानत्र नित्य । 
अचिन्तनीय परिचयने 
गानन्दका बाँध मानो खोल दिया । 
धारण किया चीनी नाम, पहन लिया चीनी वेश 
समम्क ली यह बात मनमें -- 
जहाँ भी मिल जाते बन्धु, बहीं नवजन्म होता । 


११६ रवीन्द्र-साहित्य : भाग २७ 


प्राणोंमे लाती है वह अपूर्वता । 

विदेशी पुष्पीद्यानमें खिलते हैं अपरिचित फूल - 
विदेशी हैं नाम उनके, विदेशमें है जन्मभूमि, 
आत्माके आन-न्द-क्षेत्रमें उनकी आत्मीयता 

पाती है अभ्यर्थना बिना किसी बाधाके । 


२१ 


फिर लौट आया आज उत्सवका दिन । 
वसन्तके विपुल सम्मानने 
भर दी हैं डालियाँ पेड़-पौधोकी 
कविके प्राज्नणमें 
नव-जन्म दिनकी डालीमें । 
बन्द घरमें दूर बेठा हूं में - 
इस वर्ष व्यर्थ हो गया 
पलाश-बनका निमन्त्रण । 
सोचता हूं, गान गाऊं आज बसन्तबहारमें ।' 
आसुन्ञ विरह-स्वप्न निविड़ हो 
उतरा आता है मनमें । 
जानता हूं, जन्मदिन 
एक अधिचित्र दिनसे जा लगेगा अभी, - 
'बिलीन हो जायगा अचिह्वित कालके पर्यायमें । 
पुष्प-बीधिकाकी छाया इस विषादकों करुण करती नहीं. 
बजती नहीं स्मृतिकी व्यथा भरप्पके मर्मर-गु्ननमें । 
निर्मम आनन्द्‌ इस उत्सबकों बजायेंगा बाँसुरी 
बिच्छेदकी वेदनाकों पथके किवारे ढकेलकर । 
“उदयन! 

सायाह् + ११ फरवरी ४१ 


जीवनके जन्मदिन : कविता 9९७ 


२२ 


आज मेरा जन्मदिन है । 
ग्रभातका प्रणाम ले अपना 
उद्य-द्गिन्तकी भोर देखा मेंने, 
देखा, सद्यस्ताता ऊषाने 
थज्जित कर दिया है आलोक-चन्द्न-लेख 
हिमाद्रिके हिम-शुश्र कोमल लछाटप्र । 
जो महादूरत्व है. निखिल विज्वके मममस्थलमें 
उसीकी देखी भाज प्रतिमा गिरीन्द्रके सिंहासनपर । 
गभीर गास्मीये युग-युगमें 
छायाघन अपरिचित्तका कर रहा पालन 
पथ-ह्दीन महा-भरणप्यमें, 
अभ्रभेदी सुदृरको वेष्टित कर रखा है. 
दुर्भय्य दुर्गम-तले 
उदय-अस्तके चक्र-पथरमे । 
आज इस जम्मदिनमें 
दृरत्वका अनुभव निविड़ हो चछा है अन्तरमें । 
जेसे वह सुदूर नक्षत्र-पथ 
नीहारिका-ज्योतिर्वाधमें रहस्यसे आद्वत है 
अपने दृरत्वफो घेसे ही देखा मेने दुर्ग, 
अलद्ष्य-पथका यात्री में, अज्ञात है परिणाम जिसका । 
आज अपने इस जन्मदिनमें - ह 
दूरका पथिक जो, उसीको सुनता हूँ पद्ध्वनि' 
निजन समुद्र-तीरसे । 
उदयन 

प्रभात : २१ फरवरी ४१ 


११८ 


र्वीन्द्र-साहित्य : भांग २० 


श्३्‌ 


जटिल है संसार, 
गाँठ सुल्म्ानेमें उछक जाता हुं बार-बार । 


' सीधा नहीं गम्य-स्थान, 


दुर्गंम पथकी यात्रा है, कंघेपर बोर है दुश्चिन्ताका ४ 
ग्रति पद ग्रति पथमे 

सहसों हैं कृत्रिम धकता । 

छणष-क्षणम , 

हृताइबास होकर शेषमें हार मान लेता मन । 
जीवनके इटे छन्दम श्रष्ट होता मेल है, 

जीनेका उत्साह थूलमें मिल, हो जाता शिथिल है । 


ओ आश्ाहीन, 

शुष्कतापर उतार छाओ निखिलकी वर्षा-रस-घारा । 
विशाल आकाशर्मे, 

वन-बनमें, घरणीकी घासमें, 

सुगभीर अवकादसे पूर्ण हो उठा है आज 

निखिल विश्व 

अन्तहीन शान्ति-उत्सवके खोतमें । 

अन्तः्शील जो रहस्य है प्रकाश-अन्धकारमें 

उसका सद्य करे आह्वान - 

आदिसम प्राणके यज्ञम मर्मेका सहज साम-गान । 
आत्माकी महिमा, जिसे तुच्छतामे कर दी है जजेर 
मकान अवसादसे, उसे दूर कर दू, 

छप्त हो जाय वह झस्यमें, 

दर लोक और भूलोकके सम्मिलित मन्त्रणाके बलसे । 


जीवनके जन्मदिन : कबिता ११६ 


२७४ 


फूलदानीसे एकके बाद एक 
आयुक्षीण गुलाबकी पेखड़ियां भड़-भाड़ पड़ती हैं । 
फूलोंके जगतमे 
सृत्युकी विक्षति नहीं देखता में । 
करता नहीं शेष॑-ब्यज्ञ जीवनपर असुन्द्र । 
जिस मिट्टीका ऋणी है 
अपनी ब्णासे फूछ करता नहीं अशुचि उसे, 
रुपसे गग्बसे छोटा देता है म्लान-अबशेषकों । 
विदाका सकरुण स्पशे है उसमें, 
नहीं है भत्सेना किल्वचित्‌ भी । 
जन्मदिन और मरणदिन' 
दोनों जब होते में सम्मुखीन, 
देखता हूं मानो उस मिलनमें 
पूर्वाचक और अश्वाचछमें होती हैं 
आँखें चार अवसन्न द्विसकी, 
समुज्ज्बल गौरबका कसा प्रणत सुन्दर अवसान है | 
उदयन 
साथाहू ; २९ फरवरी ४१ 


रण 
विश्व-धरणीके इस विशाल नीड़में 
सन्‍्या है विराजमान, 
उसीके नीरब मिर्देशसे उसीकी और 
'मिखिल गतिका वेश हो रहा है घावमान । 
चारों ओर घूसरवर्ण आबरण उतरा जाता है | 


१५० 


श्थीन्द्र-साहित्य ; भाग २० 


मन' कहता है, जाऊंगा अपने घर - 

कहाँ घर है, नहीं जानता । 

द्वार खोलती है सन्ध्या निःसन्निनी, 

सामने है नीरम्प अन्धकार । 

समस्त आलोकके अन्तरालमें 

विस्व॒तिको दूती 

उतार लेती हैः इस मंत्येकी उधार छी-हुईं साज-सजा सब-, 
ग्रक्षिप्त जो कुछ भी है उसकी नित्यतामें 

छिन्म-जीर्ण-सलिन अस्यासको दूर्‌ फेंक देती है । 
अन्धकारका अवगाहन-स्नान 

निर्मल कर देता है' नवजन्मकी नग्न भूमिका! ।! 

जीवनके प्रान्तभागमें 

अन्तिम रहस्य-पथ मुक्त कर देता है 

सृष्टिके नूतन रहस्यको । 

नव जन्मदिन वही है 

ऑँधेरेमें मम्त्र पढ़ सन्‍्ध्या जिसे जगाती है आत्म-आछोकमें । 


२६ 


नदोका पालित है मेरा यह जीवन । 

नाना गिरि-शिखरका दान' उसकी शिराओॉमें प्रवाहित है, , 
नाना सेकत-रत्तिकासे क्षेत्र उसका रचा गया, 

प्राणोंका रहस्य-रस नाना द्शाओंसे 

सख्ारित हुआ नाना शस्योमें । 

पूर्व-पश्चिमके नाना गीत-ल्लोत-जालमें 

वेष्ठित है उसका स्वप्न और जाररण । 

जो नदी विश्वकी दूती है' 

दूरको निकट जो लाती है, 


सध्याह्ष 
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अपरिचितकी अभ्यर्थनाको ले आती है घरके द्वारपर, 
उसने रचा था मेरा जन्मदिन, 

चिरद्मि उसके खोतमें 

बन्धनसे बाहर मेरा चलछायमान नीड़ 

बहता ही चलता है तीरसे तीरपर । 

में हैं ब्ात्य, में ह॑ं पथ्चारी, 

अवारित आतिथ्यके अन्नसे पूण हो उठता है 
बार-बार निर्विचार जन्मदिनका मेरा थाल । 
“उदयन 

२३ फरवरी ४१ 
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आती है. याद आज, शेल-तटपर तुम्हारी डस निम्नत कुटियाकी ; 
हिमादि जहाँ निज समुच्े शान्तिके 

आसनपर निस्तब्ध नित्य विराजता, 

उसुज्ञ उसकी शिखरकी सीमा लॉघना चाहती है 
दृश्तम शन्यकी सहिमाकों । 

भरण्य उतर रहा है उपत्यकासे ; 

निश्चल हरी बाढ़ने निविड़ नेः्शब्दसे 

छा दिया है अपने छायापुझको । 
शेलशज्-अन्तरालमें 

प्रथम अरुणोद्य-धोषणाके कालमें 

अन्तरात्माम लाती थी स्पन्दून एक 

सम्स्कृत चब्चलता विज्जजीवनकी । 

'निजन बनका गूढ़ भानन्द्‌ जितना था 
भाषाहीन विचित्र संकेत 

पाता था हृदयमें - 


श्र 
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जो विध्मय था धरणीके प्राणोंकी आदि सूचनामें । 
सहसा अज्ञात-नामा पश्षियोंके 

चकित पक्ष-चाकनारें 

मेरी चिन्ताधारा बह जाती थी 
शुश्र-हिम-रेखाडित महा-निरुद्देशसें । 

हो जाती थी अबेर, और लछोकारूय उठाता था 
शीघ्रतासे सुप्तीत्थित शिथिक समयको । 
गिरि-गात्रपर चढ़ती चली गई हैं पगडण्डियाँ, 
चढ़ते और उतरते हैं पहाड़ी जन 

हलके-मारी बोमक लेकर कासके । 

पावेतों जनता 

विदेशी प्राण-यात्राकी खण्ड-खण्ड वार्ताएँ 
भनमें छोड़ जातो है, 

नाना रेखाओंमें असंकृम्न चित्र-सी । 
कभी-कभी सुनता हूं पास ही घण्टा कहीं बज रहा, 
कमका दौत्य वह करता है 

प्रहर-प्रहरमें । 

प्रथम आलोकका स्पशे आ लगता है, 

घर-घरमें आतिथ्यका सख्य-भाव जगता है । 
स्तर-स्तरमें द्वारके सोपानमें 

नाना रंगके नाना फूल अतिथिके ग्राणमें 
गृहिणीके हाथसे प्रक्ृतिकी लिपि छे आते हैं 
आकाश-बातासमें । 

कलहास्यसे छाती है मानवकी स्नेह-वार्ता 
सुग-युगान्तके मौनी हिसाद्रिकी सार्थकवा । 
'उदयन' 
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शर्ट 


पुराना खंडहर घर और सूना दालान - 

मूक स्खतिका रुद्ध कन्दन करता है हाय-हाय, 
मरें-दिनोंकी समाधिकी भीतका है' अन्धकार 
घुमड़-घुमड़ उठता है अ्रभावके कण्ठमें 
मध्याह्न-वेला तक ! 

खेत और भेदानमें सूखे पत्ते उड़ रहे हैं 
घूर्णचक्रमें पड़ हांप रहे मानो वे । 

सहसा काल-बेशाखी 

करती है बार बबरताका 

फागुनके दिन जब जानेके पथरमे हैं । 


रूष्टि-पीड़ा मारती है धक्के 
शिव्पकारकी तूलिकाको पीछेसे । 
रेखा-रेखामें फूट उठती है 
. रूपकी बेद्ना 

साथी-हीन तप्त रक्ततर्णमें । 
कभी-कभी शेथिव्य आ जाता है 
तूलिकाकी चालमें ; 
पासकी गलीमें उस चिकसे-ढके शुंधले आकाश-तछे 
सहसा झमक उठती है संकेत-भोकार जब 
उंगलियोंके पोटुओंपर 
नाच उठता मद्मल तब । 
गोधूलिका सिन्दृ्‌र छायामें भाड़ पड़ता है 
पॉगरछ-आवेगकी 
हवाई आतशबाजीके सफुलिज्ञ-सा । 
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बाधा पाती और मिटाती है शिव्पीकी तूलिका । 
बाघा उसकी आती कभी हिंख अरलीलतामें, 
कभी आती मदिर अपतंयममें 4 

मनमें गैंदले खोतकी ज्वार फूल-फूछ उठती है, 
बह जाती है फेनिल असंलग्नता । 

रूपसे लदी नाव 

बहा के चली है 

रूपका रको 

रातके उलटे उजान जख्रोतमें 

सहसा-मिके घाटपर । 

दाहने और बाय, 

सुर-बेसरके डॉड़ मारते भपट्टा हैं, 

ताल देता चलता है. 

बहनेका खेल शित्प-साधनाका । 


शान्ति-निकेतन 
शण फरवरी १९४१ 


श्र्‌ 


तुम सबको में जानता हूं, फिर भी 

हो तो तुम दृर ही के जन । 

तुम्द्ारा आवेष्टन, चछना-फिरना, 

चारों ओर लहरोंका उतरना-चढ़ना, 
'सब-कुछ परिचित जगतका है, 

फिर भी है दुबिधा उसके आमस्त्रण - 
सबोंसे में दूर हूं 

तुम्हारी नाब्ीकी जो भाषा है 

बह है तो मेरे अपने प्राणोंकी ही, फिर भी - 


जऔवनके जन्मदिन : कविता १२! 


विषण्ण विस्मय होता है 

जब देखता हूं, स्पश उसका 
ससझ्लेच परिचय ले आता है 
प्रवासीका पाण्ड्वण शीण आत्मीय-सा । 
में कुछ देना चाहता हूं, 

नहीं-तो जीवनसे जीवनका 

होगा मेल केसे ? 

आते नहीं बनता मुकप्ते 

निश्चित पदक्षेपमें, 

डर्ता हूं, 

रीता हो पात्र शायद, 

शायद उसने खो दिया हो रसस्वाद 
अपने पूर्व-परिचयका, 

शायद आदान-प्रदानमें 

न रहे सम्मान कोई ! 

इसीसे आशछ्लाकी इस दूरीसे 

निष्कुर इस निःसन्ञतामें 

तुम सबकी बुछाकर कहता हूं - 
“जिस जीवन-लद्ष्मीनें मुझे सजाया था, 
नथे-नये वेशमें, 

उसके साथ विष्छेदके दिन आज 
बुकझाकर उत्सव-दोप सब 

द्रिद्रताकी लाअछना 

होने न देगी कभी कोई असम्मान:- 
अलक्कार खोल छेगी, 

एक-एक करके सब 

वर्ण-सज्ञा-हीन उत्तरीयसे ढक देगी,- 
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ललाटपर भक्लित कर देगी 

श॒ुत्र तिलककी रेखा एक ; 

तुम भी सब शामिल होना 

जीवनका परिपूर्ण घट साथ डे 

उस अन्तिम अनुष्ठानमें, 

सम्भव है सुनाई दे 

दरसे दूर कहीं 

द्गिन्तके उस पार शुभ-शब्ध्वनि | 


डद्यन' 
अमात : ९ मार्च १९४१ 
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हिन्दी अनुवाद 
आ्रावणी-पूर्णिमा 
7००८ 


बोस भागोंकी विषय-सूची 


पहला भाग :-- 'दो बहन” (उपन्यास) ; कंकाल, घाटकी बात, स्वणेरुग, 
बदलीका दिन, सौगात (कहानियाँ); हिन्दू-मुसलमान (निबन्ध) 

दूसरा भाग :--श्षुधित पाषाण, दृष्टि-दान, जीवित और मत, लब्लाका 
स्ैटना, एक रात, ठुरृहिन, एक बरसाती कहानी, मुक्तिका उपाय, प्राण-मन, 
एक चितवन (दूस कहानियाँ) । 

तीसरा भाग :-- सड़ककी बात, मणिहीन, निशीथममे, दुराशा, दालिया, 
त्याग, देन-लेन, सम्पादक, सुभा, कहानी, पुरानी कहानी, (ग्यारह कहानियाँ) 

चौथा भाग :-- 'फुलवाड़ी' (उपन्यास); और दीवार, सम्पत्ति-समर्पण, 
बाकायदा उपन्यास (कहानियाँ) $ आवरण! (शिक्षा-सम्बन्धी निबन्ध) 

पॉचवाँ साग : -- समाप्ति, जय-पराजय, पोस्ट-मास्टर, फरक, अधिनेता, 
संस्कार, सजा, रामछालकी मूर्खता, वाराचन्द्की करतृत (कहानियाँ); और 
सहांत्मा गाम्बीके विषयमें छे निबन्ध । 

छुठा भाग :-- काबुलवाछा; छुट्टी, जीजी, महामाया, जासूम, भाई-भाई, 
शुभदृष्टि, कहानीकार, नीछू, अनधिकार-प्रवेश (द्स कद्दानिया]) ; मा मा हिंसीः! 
और “राष्ट्रकी पहली पृंजी' (निबन्ध) 

सातवाँ भाग : -- रासमणिका लंड़का, बदला, पुत्र-यज्ञ, असम्भव बात, 
उद्धार, जलट-फेर, समाधान (सात कट्दानियाँ); तपोबन्! (भारतीय संस्कृति 
सम्बन्धी प्रसिद्ध निबन्ध) 

आउठवाँ भाग :-- 'निर्मरका स्वप्न-मज्?, 'दुःसमय' (ओरे मेरे विहंग), 
'सूरदासकी प्रार्थना, 'अभिसार',, होली, 'राष्ट्रगान! (कविताएँ); अपरिचिता, 
अध्यापक, कर्मफल (कहानियाँ) ; और “शिक्षाका विकौरण' ( निबन्ध) 

नोवॉ-दूसवाँ भाग ; -'उलमन' (“नौकाडूबी' उपन्यास) 

ग्यारहवाँ भाग :--- 'डाकघर' और “नन्दिनी' (दो नाटक) ; 'कच और. 
'देवयानी” और 'अभिलाष' आदि (कविताएँ) 
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बारहबाँ स्राग :-- आखिरी कविता” (“विदाका गीत” : उपन्यास) 

तेरहवाँ भाग :--- “बाँसुरी' और 'कारूकी यात्रा' (नाटक) ; कर्ण-कुम्ती 
संबाद, देवताका ग्रास (काथ्य); साहित्य-घरम, सुक्तिकी दीक्षा, पुस्तकालयोंका 
मुख्य करतंव्य (निबन्ध) 

चोदहवाँ भाग ; -- “विसर्जन” (नाटक) ; 'नष्टनीड़! (उपन्यास) 

पन्द्रहाँ भाग :-- स्मरण” (सहृधर्मिणीके वियोगमें कवि : सत्ताईस 
कविताएं); “मालिनी (नाटिका) ; खीकी चिड्ढी, चोरीका धन बाबा, बराणिन, 
मुकुट (कहानियाँ) 

सोलह॒वाँ भ्राग :-- गान्धारीका आवेदन” (काव्य); मेघ और घप, 
आखिरी रात, अतिथि, पड़ोसिन, राज-तिकक, वाणी, मेघदुत, ऋकृतन्न शोक, 
बाँसुरी आदि (बारह कहानियाँ) ; “शिक्षाका स्वात्मीकरण” (असिद्ध निबन्ध) 

सत्रहयाँ भाग : - 'तपती' (नाटक) ; 'बकुण्ठका पोथा”, स्वर्गीय पहसन 
(दो प्रहसन) 

अठारहयाँ भाग : --“जीवन-सरुटति (कविका आत्मचित्र : साहित्याकांक्षी 
प्रत्येक विद्यार्थी और भावुक-हृद्य दाशनिकोंके पठन-योग्य महान अन्ध) 

उन्नीसवाँ भांग :-- “तीन साथी” ('रविवार', “आखिरी बात' और 
'लेबोरेटरी” : तीन विचित्र कद्टानियोंका सज्ञस ) 

बीसकोँ भाग :--रोगशय्यापर”, शेष वाणी”, “आरोग्य' और “जीवनके 
जन्मदिन! (कविके शेष जीवनकोी प्रथम शिथिल्त छन्दोमाला”) 
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